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Nicht-Ort Bates Motel

Voriberlegungen zu einer lkonografie der Einsamkeit in der amerikanischen Mo-
derne

Denis Newiak

Zweifelsfrei handelt es sich bei Alfred Hitchcocks PsycHo (USA 1960), welcher auf
der Grundlage des gleichnamigen Romans von Robert Bloch (1959) basiert, um
eines der bedeutendsten Filmwerke des 20. Jahrhunderts, vielleicht um das
wichtigste Kunstwerk der jlingeren Geschichte tGberhaupt. Schon bei seiner Ver-
offentlichung genoss der Film bis dahin ungesehene kommerzielle Erfolge, kein
anderer Film wurde spater haufiger von anderen Werken zitiert und verarbeitet,
und das umfangreiche Franchise aus drei Fortsetzungsfilmen, einem Remake und
der erst kiirzlich abgeschlossenen Prequel-Fernsehserie BATES MOTEL (USA 2013-
2017) quittieren der Geschichte ein bemerkenswert nachhaltiges allgemeines
Interesse. Die Handlung dreht sich im Wesentlichen um den messerwetzenden
Motel-Manager Norman Bates, der seine Opfer in Gestalt von mother Giberrascht.
Psychopath Bates ist langst zu einer Kultfigur geworden und die Erzédhlung von ihm
hat sich als ein komplexer moderner Mythos etabliert, die beide aus der Popular-
kultur nicht mehr wegzudenken sind.

Wodurch bloR generiert die Welt von PsycHo diese filmhistorisch einmalige Auf-
merksamkeit, was macht das Bates-Universum so interessant? Obwohl die Menge
an wissenschaftlichen Abhandlungen, die sich dem Phanomen PsycHO widmen,
inzwischen kaum noch zu (berblicken ist, konnte der wissenschaftliche Diskurs
diese Frage bisher nicht wirklich ergriinden. RegelmaBig konzentrieren sich diese
Studien, etwa bei Bellour und Mulvey, auf psychoanalytische Fragen in der Tradi-
tion von Freud und Lacan, die der narrativen Betonung der intensiven psycholo-
gischen Bindungskrafte zwischen Mutter und Kind als auch den daraus potentiell
erwachsenden Psycho-Pathologien Tribut zollen, doch sie bleiben unbefriedigend,
denn im erzahlerischen Spiel mit dem gesellschaftlich Unbewussten stand PsycHO
schon damals nicht allein dar, so wirkt die Selbst-Auflésung am Ende des Films mit
der weltberithmten, scheinbar alles erklarenden und erschreckend selbstiiber-
zeugten Analyse des Sachverstdandigen wirkt niichtern betrachtet doch recht
lacherlich. Auch fallt es schwer zu glauben, dass damit das Problem um Norman
Bates und seine Beliebtheit wirklich gelost ware — sonst hatte auch einfach die
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Romanvorlage oder ein narrativ dahnlich gelagerter Film genauso popular werden
kénnen.

Warum also brauchen wir Norman Bates so sehr, dass wir ihn auch nach 60
Jahren nicht in Frieden ruhen lassen kdnnen? In diesem Beitrag mdchte ich zeigen,
dass es die in der Welt von PsycHO innewohnende Einsamkeit ist, die auf das
vielleicht wichtigste (und zugleich am wenigsten ergriindete) Merkmal der
Moderne schlechthin verweist: die Moderne als Zeitalter sozialer Entfremdung
und Isolation, als eine Epoche, die sich vorwiegend durch ein standig steigendes
Mal} an Einsamkeit, also durch sukzessive Vereinsamung der in ihr lebenden
Subjekte auszeichnet. Die kollektive Furcht vor der Verlassenheit, die mit Nietz-
sches Vorsehung des modernen Nihilismus nach dem , Tod Gottes” einsetzt und
sich im hoch technologisierten, urbanisierten und individualisierten 20. Jahrhun-
dert nur verscharfen konnte, materialisiert sich in den gewaltvollen Bildern von
PsycHo dergestalt eindricklich, dass sich das dabei generierte Reservoir an
ikonischen Zeichen formlich zu einem asthetischen Code entwickelt hat, aus dem
sich die Film- und Fernsehdasthetik bis heute grof3ziigig bedient: Wolkenkratzer
und Motel, Auto und Stralle, Dusche und Toilette sind vor dem Hintergrund einer
Kulturgeschichte der Modernisierung nicht einfach nur Inventar und Kulisse eines
spannenden Psychopathen-Thrillers, sondern regelrecht zum Vokabular einer
filmischen lkonografie der Einsamkeit geworden, die an Bedeutungsstarke nur
hinzugewinnen kann, umso weiter die Moderne voranschreitet. Die Faszination
der Bildwelt von PsycHo entstliinde dann nicht aus der viel besprochenen Ausstel-
lung von Gewalt und des gezielten Bruchs von Tabus, sondern in der universell
wirkenden Visualitat der Einsamkeit des modernen Menschen.

Aber wie lasst sich dieser Verdacht kunst- und kulturwissenschaftlich erharten?
Da in der Filmwissenschaft bisher eine systematische und umfassende Auseinan-
dersetzung mit Motiven, Figuren, Inszenierungen, Narrationen und Dramaturgien
der Einsamkeit ausgeblieben ist, mdchte ich in diesem Beitrag exemplarisch versu-
chen, ausgehend von einer kulturgeschichtlich-moralphilosophischen Perspektive
auf die Moderne als Epoche zunehmender Einsamkeit in der Kunstgeschichte nach
Abdriicken dieser Entwicklung zu suchen und anhand einschlagiger Beispiele aus
den zum Film angrenzenden Kiinsten Anséatze einer lkonografie der modernen
Einsamkeit zu entwickeln, die sich, wie ich zeigen mdchte, nicht zufallig genau aus
Anschauungen all jener wichtigen hochmodernen Einrichtungen und Systeme
speist, von denen wir in der Gegenwart regelmaRig umgeben sind und die der
Moderne ihren vereinsamenden Gestus verleihen. Den in PsycHO entwickelten
Einsamkeitsbilder entsprechend maochte ich mich beispiel-haft auf das motel als
spezifischen Nicht-Ort der Moderne (Augé) konzentrieren, gehe dazu von einer
kurzen Geschichte des Motels in den USA aus! und betrachte den Wandel der
bildlichen asthetischen Reprasentationen in Malerei, Fotografie, Kinematografie
und Fernsehen als Ausdruck einer Ikonografie der Moderne, bei der das Motel von

! Erste Gedanken dazu hatte ich 2015 in einer Studie mit dem Titel ,Moral, Einsamkeit, Nihilismus.
Die seriellen Erzahlungen Uber ,Norman Bates’ als Kulturgeschichte des modernen Amerika“
entwickelt, die ich an dieser Stelle flir den hiesigen Zusammenhang weiterentwickeln méchte.
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Norman Bates Uber die Zeit hinweg ein verschiedene dsthetische Phanomene zu
verbinden scheinendes Element bildet.?

Von vornherein soll gewarnt sein, dass diese Untersuchung nicht abschlieRend
sein kann, zu vielfaltig ist allein schon der Bildvorrat selbst in dem stark begrenzten
Korpus an zu untersuchenden Werken, ganz zu schweigen vom dazugehdrigen
Fachdiskurs. Entsprechend soll dieser Beitrag vielmehr moégliche Wege aufzeigen,
wie aus der Bilderflut der letzten Jahrzehnte eine umfassende Ikonografie der
modernen Einsamkeit zu zeichnen sein kdnnte, und ldsst dabei bewusst andere
mogliche Zugange zu einer systematischen Betrachtung der Einsamkeit in der fil-
mischen Popularkultur, etwa ihre Narrative, Motive, Figuren und Klange, Gberwie-
gend auRer Acht.

Die Moderne als Zeitalter der Einsamkeit

Ich beschreibe, was kommt: die Heraufkunft des Nihilismus. Ich kann
hier beschreiben, weil hier etwas Nothwendiges sich begiebt — die
Zeichen davon sind Uberall, die Augen nur fir diese Zeichen fehlen
noch. Ich lobe, ich tadle hier nicht, daR er kommt: ich glaube, es giebt
eine der groBten Krisen, einen Augenblick der allertiefsten Selbst-
besinnung des Menschen: ob der Mensch sich davon erholt, ob er Herr
wird Uber diese Krise, das ist eine Frage seiner Kraft: es ist moglich ...
der moderne Mensch glaubt versuchsweise bald an diesen, bald an
jenen Werth und 1aRt ihn dann fallen: der Kreis der tiberlebten und
fallengelassenen Werthe wird immer voller; die Leere und Armut an
Werthen kommt immer mehr zum Gefihl; die Bewegung ist
unaufhaltsam — obwohl im groBen Stil die Verzogerung versucht ist
— End-lich wagt er eine Kritik der Werthe tiberhaupt; er erkennt deren
Herkunft; er erkennt genug, um an keinen Werth mehr zu glauben; das
Pathos ist da, der neue Schauder... Was ich erzahle, ist die Geschichte
der nachsten zwei Jahrhunderte... 3

Nietzsche ahnt hier in seinen Notizen — knapp zwei Jahre vor seinem geistigen
Zusammenbruch —den Beginn einer Moderne voraus, die mit seiner Verkindigung
des ,Todes Gottes’ durch das Ende der Vorherrschaft einer christlichen Moral in
Europa beginnt und damit die europdische Kultur in eine strukturelle Ungewissheit

2 Weitgehend unberiicksichtigt bleiben in diesem Beitrag dabei die Fragen der Serialisierung des
Bates-Mythos im Franchise-System, die dadurch entstehenden dramaturgischen Freirdume zur
Erzahlung einer immer weiter zunehmenden Vereinsamung der tragischen Figur sowie des
Einsatzes von Gerdusch und Musik als das Geflihl der Einsamkeit verstarkende Ausdrucksmittel,
mit denen ich mich im Rahmen meines Dissertationsprojekts auseinandersetze.

3 Friedrich Nietzsche, Digitale Kritische Gesamtausgabe Werke und Briefe auf der Grundlage der
Kritischen Gesamtausgabe Werke, herausgegeben von Giorgio Colli und Mazzino Montinari,
Berlin/New York 1967 und Nietzsche Briefwechsel Kritische Gesamtausgabe, Berlin/New York
1975ff., herausgegeben von Paolo D’lorio. Hier: Nachgelassene Fragmente, Gruppe 11 (November
1887-Marz 1888), Nr. 119 (=http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/NF-1887,11[119]).
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der Verlassenheit von Gott gestoflen hatte: In Folge einer ,,Umwertung aller
Werte” — vorangetrieben von den Entwicklungen in den Wissenschaften und der
damit verbundenen , Aufklarung”, der Industrialisierung, des technologischen Pro-
gresses und den daraus folgenden Produktions- und Vernichtungspotenzialen —
waren die einstigen spirituellen Welterklarungssysteme allmahlich sinnlos gewor-
den. Indem die bis dahin unumstofRliche und recht wirkungsvolle christliche Moral
von ,Gut und Bose” an Plausibilitdt verloren hatte, mit Nietzsches Worten histo-
risch zunehmend ,als Uberwunden empfunden” wurde, war die europdische
Gesellschaft mit dem Nihilismus einer ,entgotteten Welt’ konfrontiert — vielleicht
die Ur-Krise der Moderne, die den fir Jahrhunderte an eine Allgegenwart Gottes
gewohnten Menschen aus seiner erfillend sinnstiftenden Zweisamkeit mit einem
alles sehenden und richtenden Allmachtigen als Gemeinschaft des Glaubens an
die Ordnung der Moral nun zuriickwirft in eine erdriickende Verlassenheit mit sich
selbst. Die Erschiitterungen des 20. Jahrhunderts mit seinen sozusagen ,gottlosen’
Katastrophen waren nicht gerade Widerlegungen dieser Vorahnung Nietzsches.

Kayser gehorte zu einem der ersten, der die Bedeutung dieser Proklamation
der nihilistischen Einsamkeit im Gegensatz zum christlichen Alleinsein erkannte,
nachdem die einstudierte Lebensgemeinschaft mit Gott und seinem moralischen
Blick auf das menschliche Leben spatestens nach den Schrecken des 1. Weltkriegs
wirkungslos geworden war, und sie in Zusammenhang mit dem ,, Renaissance-Indi-
vidualismus” des Industrie-Kapitalismus seiner Zeit brachte.* Dass der im Ende der
Moral zunachst empfundene ,Freiheitsrausch gegentiber dogmatischen Zwéang-
en”, der zu einer Liberalisierung des gesamten o6ffentlichen Lebens gefiihrt hatte,
sich zeitnah zu einer neuen befriedigenden Erfahrung von Gemeinschaft eman-
zipiere, ist eben jene erniichternde Unmaoglichkeit, von der letztlich jedes neuere
Kunstwerk spreche: von einer ,moderne[n] individualistische[n] Einsamkeit”,> die
den Menschen in der Zeit nach der Moral ohne wirkungsvolle Gemeinschafts-
erfahrungen und nur mit sich selbst zuriicklasse.

Im Folgenden soll es darum gehen, wie sich diese Einsamkeit in der Moderne
bildlich verwirklicht und was in diesen Bildern eigentlich gezeigt wird. Eine
Definition jener Moderne, auf die durch ihre anhaltende Gegenwartigkeit ja keine
AuBenperspektive eingenommen werden kann, muss naturgemaf schwerfallen.
Durch den offensichtlichen Geschmackswandel in den Kiinsten seit dem Impres-
sionismus fallt eine Begriffsbildung unter dsthetischen Vorzeichen in der Regel
leichter als in Bezug auf die allgemeinen gesellschaftlichen Bedingungen, hier kann
die Moderne je nach Akzent als Gegenbegriff zur Antike verstanden werden, zu-
sammen mit der Neuzeit (die sich wiederum nicht , datieren” lasst) beginnen oder
mit den europaischen Revolutionsbewegungen Ende des 18. Jahrhunderts, (sehr
selten) sogar auch erst richtig 1945 einsetzen. In jedem Fall grenzt sich die
Moderne, im Wortsinn ,neu” oder ,jung”, von etwas Altem ab, das Gberwunden
oder hinfallig geworden ist. Flir Piepmeier kann ein ,, Bewul3tsein von Modernitat”
etwa ,mit dem Gefiihl der Krise oder des Niedergangs im Moralischen oder
Sozialen” zusammenhangen, wenn die fir die vorangegangene Epoche geltenden

4 Rudolf Kayser, Die Zeit ohne Mythos. Berlin 1923, S. 18.
>Ebd., S. 30.
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»,MaRstibe entweder nicht mehr erfillbar sind oder nicht mehr gelten kénnen“.®
Mit Nietzsche waren die Mal3stdbe der vorangegangenen Epoche zweifelsfrei die
christliche Moral in ihrer universellen Geltung. Mit ihrem Verlust geht nicht nur
das vorherrschende Ordnungsprinzip von ,,Gut und Bose” verloren, sondern auch
die mit der Religion verbundene besondere Gemeinschaftserfahrung, in der der
Mensch stets nur in der Allgegenwart von Gott allein sein kann, aber nicht einsam.
Diese Krise beginnt flir Nietzsche mit der ,Leere und Armut an Werthen“, dem
,Nihilismus“ und der damit notwendigen Uberwindung der Unterdriickungsmoral.
Mit ihrem Ende setzt kollektive Desorientierung und gleichzeitig eine unbekannte
Erfahrung von Einsamkeit ein, die letztlich charakteristisch wird flir das Zeitalter,
dem Nietzsche sogar eine Epochenlange vorhersagt: Zweihundert Jahre Einsam-
keit.

In diesem Sinne lasst sich die Moderne als Zeitalter der Einsamkeit schlechthin
verstehen. Die Geschichte der Moderne ist die Geschichte einer zunehmenden
Vereinsamung des Menschen. Dieser Begriff der Einsamkeit soll jedoch nicht, wie
er haufig im 20. Jahrhundert gedeutet wurde, gleichbedeutend sein mit einer
pathologischen und damit ,heilbaren Form von Vereinzelung und gesell-
schaftlicher Isolation bestimmter einzelner Menschen oder Personengruppen,’
sondern noch am ehesten im Sinne von Macha als ein die verschiedenen das Zu-
sammenleben betreffende Teilphdnomene umfassend bilindelnder ,,Gesamtaus-
druck des verletzten Gleichgewichts zwischen dem sozialen und menschlichen Ele-
ment der gesellschaftlichen Beziehungen“.® Es geht also nicht um eine ,roman-
tische” oder individualpsychologische Vorstellung einer voriibergehenden Erfah-
rung sozialer Abgeschiedenheit, den Mangel an sozialen Kontakten oder einer
Partnerschaft, sondern eher um einen kollektiven Geisteszustand, der in einer
durch Individualisierung, Urbanisierung, Technisierung und Okonomisierung aller
Lebensbereiche samtliche Spharen der Vergesellschaftung durchdringt.

Fir die vorliegende Untersuchung soll weniger von Belang sein, welche all-
gemeinen und speziellen Grinde fiir diese Entwicklung auszumachen waéren,
sondern vielmehr, wie sich diese Zeitdiagnose artikuliert und in welchen kon-
kreten Bildern sie sich materialisiert.

6 Rainer Piepmeier, ,Modern, die Moderne”“. In: Historisches Wérterbuch der Philosophie, Band 6.
Basel/Stuttgart 1984, S. 54.

7 Auch wenn bereits erste Versuche hin zu einer eigenstindigen Einsamkeitsforschung unter-
nommen wurden, bleibt sie bis heute weitestgehend auf psychologische und soziologische
Untersuchungen bestimmter Teilaspekte beschrinkt, etwa der Vereinsamung im Alter (z.B.
Bungard 1975) oder Vereinsamung durch Mediengebrauch (z.B. Canary/Spitzberg 1993), wihrend
eine umfassende geistesgeschichtliche Abhandlung zur Moderne als Epoche der Einsamkeit noch
aussteht.

8 K. Mécha, ,,Der einsame Mensch in der Industriezivilisation”. In: Internationale Dialog Zeitschrift
1968, S. 291-297.
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Die Nicht-Orte der Moderne

Flir Marc Augé bedeutet die Moderne jene Epoche, die dazu neigt, Orte zu pro-
duzieren, die sich aus einer anthropologischen Sicht definitorisch selbst verneinen
und so zu Nicht-Orten (non-places oder non-lieux, erstmalig publiziert 1992)
werden: Lebt etwa noch die mittelalterliche Stadt von ihrem langsam gewach-
senen sozialen Zentrum aus Kirche, Turmuhr und Kirchplatz und die frilhmoderne
Metropole vom geselligen Austausch auf 6ffentlichen (Markt-)Platzen und in den
Geschaften — fur Augé die ,anthropologischen Orte“, die eine ,organische
Sozialitat” geteilter Zeit erzeugen —,° entstehen in der Hochmoderne (welche Augé
die ,Supermoderne” nennt) bestimmte gesellschaftliche Sondereinrichtungen wie
Hotel-Unterkiinfte, Fllichtlingslager und Kliniken, Verkehrsmittel wie Auto, Zug
und Flugzeug sowie Autobahn, Tankstelle, Bahnhof und Flughafen oder Konsum-
tionseinrichtungen wie Supermarkte, durch welche die Lebensweise in der Moder-
ne verwirklicht werden kann. Mit der Modernisierung verandern sich damit fir
Augé zunachst einmal die unmittelbar sichtbaren Landschaften der Kulturen, die
sich im Laufe der Zeit immer weiter angleichen und irgendwann in ihrer Homoge-
nitdat ununterscheidbar werden, wahrend die letzten verbliebenen spezifischen
Kulturorte zum Spektakel werden. Durch die modernen Transport- und Kommuni-
kationseinrichtungen verdichtet sich der Raum zugleich immer weiter und wird
allmahlich allgegenwartig.

In die angefangene Liste der modernen Nicht-Orte lieRen sich, wenn auch von
Augé nicht explizit erwahnt, noch die unzahligen Schnellrestaurants und Coffee-
shops, GroRraumbiiros und Wartesale, Sportstudios und Kreuzfahrtschiffe ergan-
zen. Die Moderne fabriziert damit im Verlauf ihrer Entwicklung immer mehr und
komplexere Arten von Nicht-Orten und ihre Abhangigkeit voneinander wachst
dabei in dem MaRe, dass ihre Nutzung irgendwann praktisch nicht mehr oder nur
mit unverhaltnismaRigem Aufwand zu um gehen wadre. Der moderne Mensch ist
damit, um Uberhaupt in seiner Zeit leben zu kdnnen und sich in ihr sinnvoll
einzurichten, standig zum Aufsuchen dieser Nicht-Orte gezwungen: Um zur Arbeit
zu kommen, den Haushalt zu bewerkstelligen und den sozialékonomischen
Konsumtionserwartungen gerecht zu werden. Aller Verfihrung zur Kulturkritik
zum Trotz sind die Nicht-Orte natlirlich auch jene Einrichtungen, die das Leben in
der Moderne Uberhaupt erst so unwiderstehlich attraktiv und auch erstrebens-
wert machen: FlieBendes Wasser in Sanitadreinrichtungen wie Wasserklosett,
Dusche und Waschbecken, die individuelle Hygiene und eine Verbesserung der
allgemeinen Gesundheit ermoglichen, die Verfligbarkeit warmer Mahl-zeiten zu
jedem beliebigen Zeitpunkt, eine sich stiandig ausweitende medizinische
Versorgung oder die recht sichere Versorgung mit Warme und Elektrizitat in
widerstandsfahigen Haushalten. Die Voraussetzung daflr, die Vorziige des
modernen Wohlstands in Anspruch nehmen zu kénnen, ist natdrlich die indivi-
duelle Zahlungsfahigkeit, die wiederum eine vollstandige Unterordnung unter die
Anforderungen des modernen Lebens erfordert.

® Marc Augé, Non-Places. An Introduction to an Anthropology of Supermodernity. London/New
York 2008, S. 76.



Nicht-Ort Bates Motel 85

Doch bezahlen wir das Leben in der Moderne nicht nur im engeren monetaren
Sinne. Der Preis flr das zunachst recht komfortable Auskommen in der Moderne
liegt flr Augé in der Anonymitat und sozialen Kalte dieser Nicht-Orte, alle ,,ohne
Beziehungen, ohne Geschichte, ohne Identitdt“.!? In diesen modernen Rdumen
erlebe der Mensch eine bis dahin unbekannte Form von Einsamkeit, denn hier ist
er nur noch mit sich selbst konfrontiert:

What he [der Mensch in der Supermoderne] is confronted with, finally,
is an image of himself, but in truth it is a pretty strange image. The only
face to be seen, the only voice to be heard, in the silent dialogue he
holds with the landscape-text addressed to him along with others, are
his own: the face and voice of solitude made all the more baffling by
the fact that it echoes millions of others ... The space of non-places
creates neither singular identity nor relations; only solitude and
similitude.?

Der Mensch in der Moderne zahlt also mit den archaischen Gemeinschafts-
erfahrungen vormoderner Zeiten, um Zugang zu ihr zu erhalten. Fiir Augé zeichnet
sich der Nicht-Ort nicht nur dadurch aus, dass das Individuum dort ,allein unter
vielen“ bleibt, sondern dass es zu diesen hermetischen Orten auch nur dann Einritt
erhalt, wenn es vorher eine Zugangsberechtigung nachweist: Wie Marion in
PsycHo dem Verkehrspolizisten Rede und Antwort stehen muss, um den Highway
und ihr Fahrzeug weiter nutzen zu dirfen und sich (wenn auch unter falschem
Namen) im Register des Motels eintragen muss, bevor sie das unheilvolle Zimmer
beziehen darf, gelten fir alle Nicht-Orte der Supermoderne — an der Supermarkt-
kasse, vor der Flughafen-Lounge und am Geldautomaten — Systeme der indivi-
duellen Identifikation und Legitimation, bei der immer nur die Identitdt eines
Einzelnen zdhlt, der dann auch nur als Einzelner den modernen Sonderraum
betreten und nutzen darf.'? Damit teilen die Menschen, die gemeinsam einen der
Nicht-Orte nutzen, nicht mehr als den geteilten pragmatischen Zweck, etwa des
verkehrlichen Transports in einem Zug oder der korperlichen Regeneration in
einer Liege am Pool.'3> Die Menschen bleiben an diesem Orte Fremde ohne
Berlihrungspunkte, mehr oder weniger zufallig zusammengewdrfelt an gemeinsa-
mer Stelle, an der neben beildufigen und bedeutungslosen Begegnungen kein Ge-
fuhl von wirklicher Gemeinschaftlichkeit entstehen kann, sondern nur Anony-
mitat, Entfremdung und Einsamkeit.

Die USA als ein Ort, dessen Geschichte mit der Moderne beginnt und die
Modernisierung wie kein anderer vorantreibt, wird zur Wiege der Nicht-Orte und
beherbergt so viele von ihnen wie kein anderer Kulturraum. Amerika ist in der
Fille an Nicht-Orten — seinen mega cities und skyscrapers, highways und cars,
diners und motels — selbst langst zu einem einzigen lUberdimensionierten Nicht-

0 Ebd., S. 63.
1 Ebd., S. 83.
12Ebd., S. 82.
13 Ebd., S. 76.
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Ort geworden, der sich aus lauter ineinanderflieRenden Orten eben ohne
Beziehungen, Geschichte, Identitdt’ zusammensetzt. Wenn sich die Moderne als
das Zeitalter einer wachsenden Vereinsamung des Menschen verstehen lasst und
die USA von einer besonderen Modernitdt gepragt ist, miisste dieser vereinsa-
mende Prozess in Amerika besonders deutlich zu beobachten sein. Dem Fachdis-
kurs zufolge ist sie das auch: Eine solche allgemeine Entwicklung wurde bereits
mehrfach nachvollzogen, beginnend mit David Riesmans Lonely Crowd von 1950,
Dieter Oberdérfers Buch Von der Einsamkeit des Menschen in der modernen
amerikanischen Gesellschaft (1961) und Richard Sennetts Fall of the Public Man
(1974). All diese friihen Beispiele der immer noch ein Schattendasein fristenden
loneliness studies heben, nur mit unterschiedlichen Schwerpunkten, beinah uniso-
no auf bestimmte Entwicklungen der US-amerikanischen Gesellschaft Mitte des
20. Jahrhunderts ab: Eine zunehmende Urbanisierung in anonymen glasernen Me-
tropolen, die Flucht ins Private der gesichtslosen Suburbs, die Veranderung und
Flexibilisierung der gesellschaftlich-geschlechtlichen Rollenverteilung, die zuneh-
mende Mobilitdt, die Konsumorientierung und nicht zuletzt das Konkurrenz-
prinzip, das jede Form von Vergemeinschaftung als einen Wettbewerbsnachteil
erscheinen lasst. Dabei stehen die Trends der USA Uberwiegend stellvertretend
fir alle hochentwickelten industrialisierten Regionen der Welt und finden in den
unterschiedlichen Kulturrdumen erstaunlich ahnliche, wenn auch nicht identische
AuBerungsformen.

All diese Phanomene kénnen uns an dieser Stelle nicht interessieren. Um
jedoch, unserem Beispiel entsprechend, die lkonografie der modernen Einsam-
keit, wie sie in PsycHO am Beispiel der motels erscheint, erst ,lesen” zu kénnen, ist
es erforderlich, sich die Urspriinge der Entwicklung dieser Einrichtungen vor
Augen zu fihren. Nur vor dem Hintergrund der Geschichte der Dinge und Orte in
der Moderne lassen sich ihre bildlichen Insignien auch treffsicher identifizieren
und abgrenzen.

Aufstieg und Untergang der Motels: Eine kleine Kulturgeschichte

Kaum eine Ansicht ist so sehr verbunden mit einer romantischen Verklarung der
jungen USA wie die Ansicht einer amerikanischen Kleinstadt, dem small town.
Dieses idealisierte Sinnbild der dem Mythos nach von den founding fathers
vorgenommenen |, Zivilisierung” und Besiedlung der amerikanischen Leere
entspringt fir Jakle seit ihrem mit der Urbanisierung einsetzenden Bedeutungs-
verlust vor allem den von durch die Pop-Kultur, insbesondere in den ersten US-
amerikanischen Fernsehserien wie BONANzA (1959-1973), THE ANDY GRIFFITH SHOW
(USA 1960-1968) oder LiTTLE HOUSE ON THE PRAIRIE (USA 1974-1983) vermittelten
Bildern, die unter den zunehmend schwierigen 6konomisch und sozialen
Verhaltnissen eine idealisierte Vergangenheit in der Kleinstadt konstruieren. Die
small towns wirken in dieser Erinnerung — wie die des Erwachsenen an die eigene
Kindheit — als Wiegen einer Nation, die im Aufbruch ist: Wahrend die ,,Griindungs-
Vater” das Land bewohnbar machen sollten, waren die Kleinstadte mit ihren
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ndhrenden, erziehenden und moralisierenden Sondereinrichtungen — Kirche,
Schule, Sheriff — immer Teil der Vorstellung einer gesellschaftlichen childhood
Amerikas, einer nostalgisch zurechtgeriickten gemeinsamen US-amerikanischen
Vergangenheit zu Zeiten von Grindung auf Aufstieg der USA.'* Der small town
wird zu Amerikas mother, bei der man sich immer gut aufgehoben wird.

Der Mythos des small town — eng verbunden mit den Bedingungen vor der
Automobilisierung, als noch railroads die Orte verbanden — besteht vor allem aus
der Vorstellung einer funktionierenden community, der idyllisch-friedvollen
Nachbarschaft als Gemeinschaft, aber auch der Gemeinschaft mit einem wachsa-
men Gott, der zumindest sonntaglich gehuldigt wird. Die aus Europa importierte
christliche Moral (einschlieBlich ihrer mannigfaltigen Spielarten) halt so das gewiss
anspruchsvolle, aber in der Kleinstadt doch Uberblickbare soziale Miteinander zu-
sammen, wihrend diese Versprechungen in den neuen unter Uberfiillung, Ar-
beitslosigkeit und Kriminalitat leidenden GroRstadten natirlich unwirksam blei-
ben.

Spatestens Mitte des letzten Jahrhunderts, als Amerika sozusagen ,adoleszent’
wurde, verloren die kleineren Ortschaften und mit ihnen die unzahligen Main
Streets ihre ihnen zugeschriebene Bedeutung der erzieherisch-moralischen
Mutterlichkeit. Im Kontrast zu den aufregenden wachsenden Grof3stadten werden
diese gedachten Orte in der Erinnerung allmahlich umgedeutet:

Most Americans still feel themselves rooted somehow in a ‘Main
Street’” America of an idealized past, where elm trees arched over
streets lined with comfortable houses—Ilandscapes cleanly
punctuated with businesses, churches, schools, and other landmarks.
Paradoxically, many Americans also feel that small towns have been
parochial places, dull and lacking in opportunities.>

Eine solche Umdeutung spiegelt sich auch im gewandelten Bild des small town im
reiferen US-amerikanischen Fernsehen wieder, etwa in dem durch und durch ver-
kommenen TwiIN Peaks (USA 1990-1991 unD 2017), und das zeitgendssische
Fernsehen spuckt eine distere Kleinstadt mit mysteriosen Geheimnissen nach der
anderen aus (WAYWARD PINES, seit 2015; RIVERDALE, seit 2017; STRANGER THINGS, seit
2016).

Diese Entwicklung hdngt unentwirrbar mit dem Siegeszug des Automobils
zusammen, denn mit ihm erweitert sich der Blick tiber den Horizont der Kleinstadt
in die unsichtbare frisch eroberte weite Leere Amerikas. Die cars sind im Zeitalter
des Fordismus zu einem Zeichen der ,Befreiung” von den geografischen und
moralischen Grenzen der small towns geworden. Diese Gerate, die ,Pferd,
Kutsche und Zug in einem“1® zu sein schienen, 6ffneten die bis dahin recht klar
abgegrenzten Ortsgemeinschaften hin zu ihrer Umgebung,'’ lieBen die gefuihlten

14vgl. John A. Jakle, The American small town. Hamden 1982, S. 172.
5 Ebd.,, S. 167.

16 Michael K. Witzel, The American motel. Osceola 2000, S. 24.

17vgl. John A. Jakle, The American small town. Hamden 1982, S. 166.
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Distanzen zwischen den Orten allmahlich verschwinden, und die ausgedienten
Speisewagen der an Bedeutung verlierenden Eisenbahn folgten den US-Ameri-
kanerinnen von den Gleisen an den StraRenrand, um in Form von diners — mit
ihren unverwechselbaren Art-Déco- und Streamline-Stahldesigns bis heute eines
der nachhaltigsten Symbole US-amerikanischer Modernitdt — auch dem weniger
wohlhabenden Durchreisenden eine einfache warme Speise jenseits der europa-
isch orientierten , Restaurants” zu bieten.®

Die tausenden main streets selbst sind nun kein Ort des Stadtlebens mehr, in
welchem sich Gemeinschaft abspielen kann, sondern nur noch Spielplatze, auf
denen man sein car stundenlang spazieren fahrt: Die neue Lieblingsbeschaftigung
ist to cruise around.*® Wer im moralischen Amerika unter den wachsamen Blicken
der Familie keinen besseren Platz dazu hatte, konnte im Auto auch kopulieren?® —
auf die Gefahr hin, auf dem Weg zu einer unbeobachteten Stelle in einem Unfall
das Leben zu verlieren.?! Wahrend ganze Gebdude die Form von Schildern
annahmen, um die Menschen aus ihren Fahrzeugen in die Geschifte zu locken,??
wurden ungenutzte Gemeindehauser von der Main Street an die highways ver-
schoben: ,,Symbols of concentration and mutual reinforcement were replaced by
symbols of separation and alienation.“?3

Mit dem Vordringen der FernverkehrsstralRen, die den wachsenden Zahlen an
Fahrzeugen Herr werden sollten, stlirzten die kleinen Orte in eine uniiberwindbare
Identitatskrise: Statt seine taglichen Besorgungen in der Main Street zu erledigen,
konnten nun die modernen StraBen genutzt werden, um zu den auBerhalb
gelegenen shopping malls zu gelangen, in denen der neu gewonnene Wohlstand
in die verschiedensten Konsum-Produkte umgesetzt werden konnte: ,Das
bedeutet das Ende zahlloser typischer mom-and-pop-Laden und damit auch des
klassischen Mittelstandskapitalismus, der wahrend der ersten beiden Jahrhun-
derte tonangebend in Amerika gewesen war”, resiimiert Geert Mak.?* Mit dem
Ende der small towns wird also auch die Ideologie des American Dream brichig,
der eng mit der Vorstellung des kleinen Familien-Unternehmertums verbunden
ist.

Wie einst die Main Street in den kleinen Stadten wurde ab 1926 nun die
,Route 66“ —weltweit fiir ihre besondere Asthetik bekannt — zur ,Hauptstrale der

18 ygl. Michael K. Witzel, The American diner. Osceola 1999, S. 11.

¥ vgl. John A. Jakle, The American small town. Hamden 1982. 1982, S. 161.

20 ygl. David L. Lewis, ,,Sex and the Automobile: From Rumble Seats to Rockin’ Vans“. In: David L.
Lewis/Laurence Goldstein, The Automobile and American Culture. Ann Arbor 1983, S. 123-133.
Hier: S. 124.

21 Die Unfallzahlen im motorisierten Individualverkehr waren schon in den 1920er-Jahren so
schockierend wie heute: ,Between 1922 and 1927, approximately 3,446,370 people were injured
and 114,879 were killed in auto accidents, numbers that safety advocates put in graphic terms,
pointing out that someone was killed or injured in an auto accident every forty-one seconds”, siehe
John A. Jakle/Keith A. Sculle: Motoring. The highway experience in America. Athens 2008, S. 81.

22 ygl. John A. Jakle/Keith A. Sculle: Remembering roadside America. Preserving the recent past as
landscape and place, Knoxville 2011, S. 221.

2 John A. Jakle: The American small town. Hamden 1982, S. 170.

24 Geert Mak: Amerika! Auf der Suche nach dem Land der unbegrenzten Méglichkeiten. Miinchen
2013, S. 469-470.
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Nation®, wo sich selbst zu Zeiten der GrolRen Depression am Seitenstreifen noch
etwas verdienen lie8. Mother Road, die Mutter aller StraBen und damit auch die
Mutter Amerikas, hatte fir ihre Heranwachsenden auf dem Weg in die Zukunft
stets eine kraftigende Mahlzeit und ein warmes Bett bereit gehalten — im diner
das Abendessen, an der gas station die energiereiche Starkung flir das Auto, und
im motel einen gemeinsamen Schlafplatz fir Mensch und ,Gefdhrt”. In der
Popularkultur sind die Beispiele der nostalgischen Erinnerung an diese StraRe
unzahlig und speisen sich aus den unverwechselbaren Insignien von Strallenschil-
dern, leuchtend gelber Fahrbahnmarkierung und der nicht enden wollenden lee-
ren Landschaft des mittleren Westens.?®

Mitte des letzten Jahrhunderts ist praktisch das gesamte US-amerikanische
Leben sozial und 6konomisch der Automobilitat untergeordnet: Das urspriinglich
militdrisch motivierte Interstate-System von Prasident Eisenhower?® mit dem
darin angeschlossenen System aus Auto- und Mineraldlindustrie und Beher-
bergungsgewerbe beschaftigte zu dieser Zeit jede sechste Amerikaner — StralSe
und Auto (natrlich auch das motorisierte bike) gerieten vom notwendigen Mittel
zur wirtschaftlichen und gesellschaftlichen ErschlieRung des Flachenlandes zum
Selbstzweck: Als die Bundesstralle 66 drohte, unter dem eigenen Erfolg zu
kollabieren, schmiedete eine ,Koalition aus Autoproduzenten, Mineralol-
geschiften, Reifenherstellern und StraBenbauern” ?’ den erfolgreichen Plan, die
Fernverkehrsstralle zu einem Uberdimensionierten nationalen Vergniligungspark
umzuwandeln, der samtliche Wohlstandserrungenschaft der Moderne zur Verfi-
gung stellen, aber nur mit dem Auto zu nutzen ware. Seit dem ist das Automobil
zu einer Standardausriistung geworden und bleibt es bis heute, um aus den wach-
senden suburbs, die den Ansturm auf die Stddte in anonymen Eigenheimsied-
lungen absorbieren, in die Arbeit gebenden cities zu pendeln und den planvollen
Mangel an 6ffentlichen Verkehrsmitteln zu kompensieren.?®

%5 Es wire eine eigene Untersuchung wert, dass auch das Road-Movie als eigenes Genre erst
aufgrund der bildstarken Einsamkeitsromantik zu seiner immensen Popularitat gekommen ist.

% vgl. Geert Mak: Amerika! Auf der Suche nach dem Land der unbegrenzten Méglichkeiten.
Miinchen 2013, S. 468.

27 Ebd., S. 467.

28 \/gl. Philip E. Slater: The pursuit of loneliness. Boston 1990, insbesondere S. 63 und 72. Slater
schildert hier die Lage der erziehenden Frauen des middle-class America, in den suburbs von der
Umwelt praktisch abgeschottet, wodurch die Kinder zu den einzigen Bezugspersonen werden.
Kinder wurden so nicht zuféllig zum moralischen Ersatz fir den — kérperlich und geistig — stets
abwesenden Ehemann. Aus dieser Perspektive bekommt die Einsamkeit der suburbs eine
besondere Dimension.
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Abb. 1: Stephen Shore: Uncommon Places: Second Street East and South Main
Street, Kalispell, Montana, August 22, 1974

Die Metropolisierung der Vereinigten Staaten fiihrte schnell zu einer Abwertung
der small towns, weil es ihnen nun scheinbar an allem mangelte, worauf es im sich
modernisierenden Amerika ankommt und was in den Stadten zu erhoffen war:
Lohnbeschéftigung, Ordnung durch 6ffentlich durchsetzbares Recht sowie indivi-
dualistisch verstandene Freiheit.?’ Dabei waren die Stidte selbst ldngst zu tber-
rannten, demoralisierten und unregierbaren Orten geworden, in denen die ganze
Wucht der modernen Einsamkeit wartet. Erholung von der Beschranktheit des
small towns, der Tristesse der suburbs und der gesichtslosen Hektik der cities ver-
sprachen nun die motels, die am Rande der Fernverkehrsstralen auf jene war-
teten, die ihre Fahrtauglichkeit wiederherstellen mussten.

Diese spezifisch amerikanischen Orte stellen einen eigenen interdisziplinaren
Untersuchungsgegenstand dar, der hier nur schaglichtartig beleuchtet werden
kann. Die Entwicklung dieser Einrichtungen, die dem Reisenden und seinem motor
direkt an der StraRRe einen einfachen aber verldsslichen Schlafplatz bieten, ist aus
wirtschaftshistorischer, soziologischer und eben auch medienwissenschaftlicher
Perspektive interessant, denn die kollektiven Imaginationen vom motel sind eng
geknlipft an die mediale Vermittlung durch Kunst und Industrie: Das motel konnte
als fantasievoll ausgeschmiickter und kreativ benannter Ort positive Assoziationen
und exotische Sehnsilichte beim Reisenden wecken und sich so zu einem festen

2 vgl. John A. Jakle: The American small town. Hamden 1982, S. 9.
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Bestandteil des amerikanischen Reiseerlebnisses in das kollektive Bewusstsein
einschreiben — oder als ,,thing of evil” in Form des Bates Motel zur Herberge des
voll und ganz Amoralischen werden, in dem all die Angste und Pathologien der
USA plétzlich zum Vorschein kamen, die zuvor aufwendig im apolitischen Studio-
betreib Hollywoods wegretuschiert wurden.?° Sie bedeuten in einem Moment die
Vorstellung eines tempordaren home, welches einen mutterlich beherbergt und
versorgt (nattrlich mit sandwiches und milk), im nachsten Augenblick verkehren
sie sich zu Herbergen der Amoralitat, den neuen Nicht-Orten der Moderne, an
denen man sich nicht langer aufhalten moéchte als unbedingt notwendig.

Mit den Millionen von Neuzulassungen von Kraftfahrzeugen und der pro
Einwohnerin stark gestiegenen jahrlich im Auto zuriickgelegten Entfernung wuchs
auch die Anzahl der motels.3! Wie zuvor die diners in der Gastronomie er-mog-
lichten es die motels vielen middle-class families, relativ glinstig das Land zu berei-
sen und dabei deren Kindern besondere experience zu bieten.32 Durch die Beto-
nung von praautomobilem Vokabular wie cabin, cottage, camp, village bedienten
die Betreiberinnen der motels die Sehnsucht der Gaste nach dem angenommenen
kollektiven Zusammenhalt in den small towns.>® Zusammen mit den Tankstellen,
Fast-Food-Restaurants und Reparaturwerkstatten wurden die Motels zu einem
vom Fahrverkehr véllig abhangigen Gewerbe, zu einem grundstandigen Teil der
Megamaschine StraRe, das als Anhangsel einzig und allein dem Betrieb der cars,
dem service fur die Motoren diente.3*

Von den Anfangen des motels bis zu seinem Hohepunkt in den 1960er Jahren
wurden die einfachen Gasthauser vor allem von mom and pop betrieben, wie es
zuvor in den main streets bei den Einzelhandelsgeschiften der Fall war.3> Diese
Familienunternehmen pragten das Bild eines funktionierenden mittelstandischen
Kapitalismus US-amerikanischer Pragung und fungierten wie Siedlerinnen, die die
noch unerschlossenen Gebiete zwischen den Stadten schrittweise ,,zivilisierten”
und dabei dankbar angenommene Zusatzeinrichtungen am pool oder coffee shop,
zugleich auch intime Riickzugsorte in den cabins schufen — das Elternschlafzimmer
fur eine pubertire Nation.3®

Wie Witzel (2000) in einer groRen Abhandlung iber das amerikanische Motel
beschreibt, boten im Zuge der grolRen Investitionswelle in den 1950er Jahren die
motels so ziemlich alle Annehmlichkeiten der Wohlstandsmoderne, die heute
unverhandelbarer Standard sind: air-conditioning, vollstandige bathrooms und
natirlich kleine ammenities mussten als Grundausstattung geboten werden, um
dem zunehmenden Konkurrenzdruck zumindest voribergehend Widerstand
leisten zu kdénnen. Die schlichte Einheitlichkeit, mit der die Motels eingerichtet

30 ygl. John A. Jakle/Keith A. Sculle/Jefferson S. Rogers, The motel in America. Baltimore 1996, S.
17.

31 ygl. ebd., S. 20-21.

32 vgl. ebd., S. 1.

3 Ebd., S. 61.

34 vgl. John A. Jakle/Keith A. Sculle, Motoring. The highway experience in America. Athens 2008,
S. 3.

35 vgl. John A. Jakle/Keith A. Sculle/Jefferson S. Rogers, The motel in America. Baltimore 1996, S. 57.
36 vgl. ebd.
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waren, und die Bevorzugung von Plastik fiir alle moéglichen Gebrauchs- und Ein-
richtungsgegenstande vermittelten den Gasthdusern das Gefiihl von Verlasslich-
keit und Sterilitat, damit auch einer vermeintlichen Abwesenheit unkalkulierbarer
Gefahren. Durch Industrie-Standards sicherten sich Her-stellerinnen von Dusch-
vorhangen, Zellstoff-, Bade- und Handtlichern, Gliihbirnen und Seife eine schier
unerschopfliche Auftragsquelle — sie gehdrten gemeinsam mit der Bauindustrie
noch viel mehr als die Betreiberinnen der motels selbst zu den groRten Profiteu-
rinnen des Gastgewerbe-Booms.3’

Der Aufstieg der Motels fallt dabei mit groBen kulturellen Verschiebungen in
den USA zusammen, die sich im Wesentlichen als Konflikt zwischen konserva-
torischem Traditionalismus und liberaler Modernisierungsbefiirwortung ab den
1920er Jahren abzeichnen.3® Wie die cars boten nun die motels die Méglichkeit
einer von den moralischen Instanzen wie Familie, Kirche und Staat unbeo-
bachteten ,Unanstandigkeit’, wie sie beispielsweise schon 1934 in IT HAPPENED ONE
NIGHT thematisiert wird.3® Die Motels fungierten in dieser Zeit der sich
modernisierenden Vorstellungen von Sexualitat zugleich als Ursache und Wirkung:
Erst durch sie entstand Uberhaupt die Moglichkeit, diese liberkommenen An-
sichten von Geschlechtlichkeit und Ehe tatlich zur Verhandlung zu bringen, sie pro-
fitierten aber auch davon, als diese Neuformulierung gesellschaftlicher Normen
dann in ihren eigenen Raumen massenweise und zahlungskraftig zustande kam.4°

Nach Lewis (2000) gerieten damit die gastgewerblichen Kleinbetriebe zu-
nehmend in den Verdacht, gut verdienende Herbergen der ,stundenweisen”
Amoralitat, gar der gelebten Perversion zu sein, in denen die obszonen Schandta-
ten aus dem Auto nun komfortabel zum Abschluss gebracht werden konnten.*
Die Betreiberinnen mussten sich in dieser Zeit regelmaRiger Anfeindungen erweh-
ren, dass in den motels eine unchristliche Generation heranwachse, also ein
mihselig erworbener moralischer Zivilisationszustand abgewickelt wiirde, denn
was sich hinter den diinnen Tiiren der cabins zutrug, lieB sich zwar dem guten
Willen halber durch Hausordnungen formal regulieren, entzog sich aber der
Gemeinschaft mit Gottes Stellvertretereinrichtungen auf Erden und damit der
moralischen Kontrolle. Jakle (1996) fasst die Dialektik der motels in einer Samm-
lung von Gegensatzpaaren zusammen:

The motel’s intriguing diversity and manifold implications can be
viewed in terms of a set of opposites—mobility versus immobility,
cosmopolitanism versus patrochialism, family ownership versus
corporate ownership, homogeneity versus segmentation, control
versus freedom, diversity versus sameness, change versus stability,

37 Michael K. Witzel, The American motel. Osceola 2000, S. 96-98.

38 vgl. John A. Jakle/Keith A. Sculle/Jefferson S. Rogers, The motel in America. Baltimore 1996,
S.57-58.

3 vgl. ebd. S. 17.

40 vgl. ebd., S. 60.

4 vgl. David L. Lewis, ,Sex and the Automobile: From Rumble Seats to Rockin' Vans“. In: David L.
Lewis/Laurence Goldstein (Hgg.). The Automobile and American culture. Ann Arbor 1983,
S. 123-124.



Nicht-Ort Bates Motel 93

safety versus danger, convenience versus inconvenience, formality
versus informality, and work versus leisure.*?

Auch wahrend der Great Depression hatte der Bau von Motels nicht nach-
gelassen.”® Wahrend der Nachkriegsjahre wurden sie zu einer Kulisse fur den
ungeziigelten Hunger nach service der mittelstandischen US-Amerikanerinnen.**
Das Florieren des Geschifts sollte zundchst auch die Uberlegenheit des kapitalis-
tischen Systems nordamerikanischer Pragung im Systemkonflikt mit dem Ostblock
beweisen. Anfang der 1960er Jahre hatte die Zahl von motels in den USA ihren
Hochststand mit Gber 60.000 Gasthiusern erreicht.*

Es verging vom Beginn des Gewerbes eine vergleichsweise lange Zeit, bis auch
in dieser Branche Marktkonzentration und Marktbereinigung Einzug hielten. In
den 50er Jahren bekamen die knapp kalkulierenden Familienunternehmen
Probleme, denn fir Investitionen oder immer neue extras fehlte das Kapital.*® Ein
Bericht des Mineraldlkonzerns Shell sollte belegen, dass im Vergleich zu den
wachsenden finanzstarken Ketten mit ihren groReren und effizienter arbeitenden
highway hotels die kleinen mom and pops in der Mehrzahl eine schlechte verkehr-
liche Lage — meist natdrlich in der Nahe von lauten Fernverkehrsstralen — hatten,
unmodern eingerichtet und stark renovierungsbedurftig seien.?’ In der Krise des
Gewerbes zog auch hier das ,Franchise“-System ein*® — der Familienbetrieb (und
mit ihm die Institution Familie) selbst waren am StralRenrand wie einst in den main
streets wirtschaftlich abgeschrieben.?® Die verfallenen verlassenen Motels blieben
zuriick als Inkarnationen der nostalgischen Erinnerung an einen idealisierten
Markt-Kapitalismus, den es auch in der ertrdumten Form natirlich nie wirklich
gegeben hatte.

Diese Entwicklung hatte dabei noch eine weitere wesentliche Ursache. Wie
Norma und Norman Bates wurden die meisten Motel-Betreiberinnen vom steuer-
finanzierten Interstate Highway Programme Uberrascht, welches 1956 den Kon-
gress passierte und mit 40.000 Meilen vierspuriger Autobahn die 90 wichtigsten

4 Ebd., S. 324.

43 vgl. Michael K. Witzel, The American motel. Osceola 2000, S. 49. Es wire eine Untersuchung
wert, ob der Film PsycHO zum bereits im Vollzug gewesenen Abstieg der Motels beigetragen hat.
Jedenfalls sind die sinkenden Zahlen an Gasthdusern nicht mit sinkenden Besucherinnen-Zahlen
im Gastgewerbe zu verwechseln. Vor allem die zunehmende Marktkonzentration auf einige
wenige groRe Anbieter mit mehrstockigen effizienten Motels und Hotels dirfte zu dieser
Entwicklung beigetragen haben.

4 vgl. ebd., S. 92.

4 vgl. John A. Jakle/Keith A. Sculle/Jefferson S. Rogers, The motel in America. Baltimore 1996,
S. 20.

46 vgl. Michael K. Witzel, The American motel. Osceola 2000, S. 108-109.

47 Ebd., S. 109-110.

48 Michael K. Witzel, The American motel. Osceola 2000, S. 115. Bemerkenswert ist, dass das
Franchising vor kaum einem Wirtschaftszweig Halt gemacht hat, auch nicht vor der Filmindustrie.
Selbst PsycHo erfuhr durch die Fortsetzungsfilme und -serie eine spezielle Form des Handels mit
der Marke ,,Norman Bates”, die offensichtlich ein Know-How (ber den erfolgreichen Umgang mit
Filmpublikum beinhaltete.

4 John A. Jakle/Keith A. Sculle/Jefferson S. Rogers, The motel in America. Baltimore 1996, S. 330.
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Stadte der USA miteinander verbinden sollte — mit der Folge, dass kleinere Ort-
schaften durch Umgehungsstrallen, die berlchtigten bypasses, vom flieBenden
Verkehr kurzfristig praktisch vollstandig abgeschnitten wurden und hdchstens
noch von verirrten oder ein besonderes MalR an Abgeschiedenheit suchenden
Gasten profitierten. Schlecht informierte kleine Investorinnen, die von den
geplanten BaumaRBnahmen nichts ahnten, witterten in den panischen Dumping-
Angeboten der bisherigen Besitzerinnen glinstige Moglichkeiten fiir den Aufbau
einer Selbststandigkeit, wahrend sie mit ihrem Ersparten oder verhangnisvollen
Darlehen tatsachlich zum Dasein als Papp-Ruinen verdammte Zeugen bereits
vergangener Zeiten erwarben.®® Die hektischen Versuche von Branchenver-
banden, durch mehr oder weniger hilfreiche Tipps die Motels doch noch zu retten,
waren von Anfang an zum Scheitern verurteilt.>!

In ihrer primitiven, zum Teil kurz vor dem Einstiirzen stehenden , Architektur®,
erinnerten die cabins schon zeitig so manche Kritiker an die einstigen Sklavinnen-
Hiten, die nun von den neuen Geknechteten, den durch den highway produ-
zierten und ausgesonderten ,trash” bewohnt werden.>? In dem Sinne stellt fir
Jakle/Sculle/Rogers (1996) das amerikanische Motel einen Mikrokosmos der sie
hervorbringenden gesamtgesellschaftlichen Verhaltnisse dar: In ihrem zyklischen
Dasein von der euphorischen Eréffnung bis zur rein profitorientierten Verscher-
belung stehen sie stellvertretend fiir das Wesen des Wirtschaftssystems als
solches®® — denn in ihnen profitieren vor allem ohnehin schon wohlhabende
Investorinnen und die weillen Reisenden der mittleren und oberen middle class,
aber sicherlich nicht die drmlich und zum Teil in der lllegalitat lebenden Haus-
meister und Reinigungskrafte, die den eigentlichen Motel-Betrieb am Laufen
hielten.>* Die ihre urspriingliche Funktion allmahlich verlierenden motels selbst
wurden allmahlich zu Orten der ,,versteckten Obdachlosigkeit”, indem sie zu kurz-
fristig angemieteten Herbergen fiir Wohnungslose und Tagel6hner gerieten.>

0 vgl. Michael K. Witzel, The American motel. Osceola 2000, S. 111.

51 S0 wurde den Inhaberinnen beispielsweise empfohlen, mit ihren nicht selten in einfachster Art
gebauten, eher wie aus Baukdsten zusammengesetzten Kabinen schlicht an die neuen Highways
umzuziehen oder, wenn das nicht moéglich ware, anhand groRer Schilder dem Autobahnverkehr
den Weg zum eigenen Gasthaus zu weisen (was ignorierte, dass bis dahin die Motels selbst wie
Schilder wirkten, was so leicht natirlich nicht zu ersetzen war) oder die neue Abgelegenheit als
Wettbewerbsvorteil zu verkaufen, denn jenseits der Stralen herrschten schlieBlich , peace and
quiet”, wie es Norman Bates von seinen chronisch unbelegten ,, 12 vacancies” sagen konnte. Vgl.
Michael K. Witzel: The American motel. Osceola 2000, S. 111-114.

52 yvgl. ebd., S. 50.

53 vgl. John A. Jakle/Keith A. Sculle/Jefferson S. Rogers, The motel in America. Baltimore 1996, S.
331. Jakle weist auch darauf hin, dass die afroamerikanische Bevolkerung nicht nur kaum Autos
besal’, sondern auch nirgendwo wirklich willkommen geheiRen wurde. Die von schwarzen US-
Amerikanerinnen aufgebauten Ersatzstrukturen sind dabei bisher kaum Teil der akademischen
Auseinandersetzung gewesen.

54 vgl. John A. Jakle/Keith A. Sculle/Jefferson S. Rogers, The motel in America. Baltimore 1996, S.
330-331.

% vgl. ebd., S. 331-332.
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Und in ihrer Abgeschiedenheit waren sie die idealen Orte, um in ihnen die still-
schweigend hingenommenen Geschafte des Drogenhandels, der Prostitution und
des Menschenhandels abzuwickeln.>®

Edward Hoppers Einsamkeitsbilder

Diese ureigen amerikanische Sammlung moderner Einrichtungen — apartments,
diners und offices, beherbergt in den cities und suburbs, verbunden und getrennt
durch highway, gas station und motel — werden im 20. Jahrhundert zur Szenerie
praktisch aller bedeutenden lGiberwiegend realistischen Kunstformen in den USA.
Fir Augé bleibt den modernen Kiinstlern ihrer Zeit auch nichts anderes Ubrig:
»Perhaps today’s artists and writers are doomed to seek beauty in ‘non-places’, to
discover it by resisting the apparent obviousness of current events. They may do
this by highlighting the enigmatic character of objects, of things disconnected from
any exegesis of practical use.”>’

Eine wissenschaftliche Auseinandersetzung mit der Sichtbarmachung der
modernen Einsamkeit ist in den Filmwissenschaften bisher ausgeblieben, daher
soll zur Entwicklung eines ikonografischen Instrumentariums der Blick in die Ma-
lerei und die Fotografie helfen, um anhand dieser bildlichen Artikulationen von
Vereinsamung die besonderen filmischen Imaginationen der Einsamkeit in der
Psycho-Welt einordnen zu konnen. Auffallig wird dabei die Art und Weise der un-
tereinander verketteten Zitationen dieser Kiinstler aus Film, Malerei und Foto-
grafie, die dem Geflihl der Einsamkeit in der Moderne mit ihren jeweiligen
Gestaltungsmitteln spezifischen Ausdruck verleihen, zugleich jedoch sich alle
aufeinander beziehen und so eine erstaunliche einheitliche Ikonografie moderner
Einsamkeit entwickelt haben, die sich zwar vorwiegend vor US-amerikanischer
Kulisse abspielt und von dessen Inventar Gebrauch macht — und doch in einem
gewissen Sinne stellvertretend wirkt fiir die parallel ablaufenden Modernisie-
rungen in anderen entwickelten Teilen der Welt, nicht nur in Europa oder im hoch-
industrialisierten , Westen”.

Edward Hopper hat all die benannten modernen Orte in den Mittelpunkt seiner
Gemalde gerickt. Schon damals wurden sie als unnachahmlicher Ausdruck eines
einsamen Zeitgeists in der amerikanischen (gesellschaftlichen wie asthetischen)
Moderne identifiziert — so sehr, dass es Hopper selbst schon irgendwann leid war,
immer nur der painter of loneliness zu sein: , The loneliness thing is overdone. It
formulates something you don’t want formulated”, sagte er in einem Interview.>®
Tatsachlich stlirzte sich die Tages- und Fachpresse formlich auf diesen allgegen-
wartigen Gestus der Einsamkeit in Hoppers Arbeiten. So schrieb, um nur ein Bei-
spiel zu nennen, The New Yorker:

6 vgl. Ebd., S. 332 sowie Jakle und Sculle, Remembering roadside America. 2011, S. 84—-86.

57 Marc Augé, Non-Places. An Introduction to an Anthropology of Supermodernity. London/New
York 2008, S. XXII

8 Brian O’Doherty, American masters. The voice and the myth in modern art: Hopper, Davis,
Pollock, De Kooning, Rothko, Rauschenberg, Wyeth, Cornell. New York 1982, S. 9.



96 Denis Newiak

Hopper ... has caught one phase of America, its loneliness and its visual
exhilaration: the loneliness of even occupied houses, the exhilarations
of even mean cottages and sordid tenements when the slices through
the crystal air and makes one welcome the horrid form for the color it
reveals under Hopper’s skillful hand.>?

Genau an dieser Stelle und in vielen weiteren Besprechungen zur Hopperschen
Einsamkeit zeigt sich ein wesentliches Begriffsproblem (das im vorhergehenden
Zitat wohl auch Hopper selbst gestort hat), denn was wir anfangs unter der Ein-
samkeit als allumfassendes Merkmal der Moderne schlechthin verstanden wissen
wollten, wird hier auf ein emotional-psychologisches Geflihl von melancholischer
loneliness reduziert.®® Das allumfassende Gefiihl der Verlassenheit in der Moderne
driickt sich wiederum im alltagssprachlich stark besetzten Begriff der ,,Einsamkeit”
nicht richtig aus. Dieser Problematik ist sich aber, zumindest in Bezug auf Hoppers
Werk, der Fachdiskurs bereits bewusst. So schreibt Berman:

[T]he reigning sentiment in his mature paintings is not so much
‘loneliness,” as the mawkish and cliché generalization about him
insists, but a self-generated isolation that is tougher and more
unsparing in its implications. It is also wider in scope, touching on the
inescapable traps of modern urban existence, in which the individual
must become inured to life’s daily insults and injuries.®?

Wodurch diese intensive Einsamkeitserfahrung beim Anblick von Hoppers
Bildern entsteht, ist Gegenstand zahlreicher Untersuchungen, die an dieser Stelle
nicht sinnvoll umfassend wiedergegeben werden kénnen. Nicht bezweifelt wird
jedoch grundsatzlich ein unverkennbarer Stil stark schematisierter, fast abstrakter
Bildkompositionen, die wiederkehrend typische Motive amerikanischer Alltags-
situationen mit vereinzelten, scheinbar vollig in sich gekehrten, ja erschopften
Figuren in Zusammenhang stellen und dabei beinah grell illuminieren. Sind
beispielsweise die Stadte in den 20er- und 30er-Jahren mit Menschen regelrecht
Uberfillt, nimmt Hopper eine nachtragliche Entleerung dieser Stadte vor, die dann
als schier ,surreale’ Geisterstadte vollkommen unbevdlkert erscheinen, und
platziert dort wiederum eine verlorene Seele, die nicht weil}, wohin mit sich. An
diesen gesichtslosen Orten der Leere kann nur die Einsamkeit zu Hause sein, denn
es gibt niemanden, mit dem man sprechen kann:

9 Lewis Mumford, ,The Art Galleries. Two Americans”. In: The New Yorker vom 11. November
1933, S. 78.

80 Ebenso bemerkenswert ist die zum Teil recht undifferenziert wirkende Vermengung der Begriffe
loneliness und solitude, die sich dhnlich wie im Deutschen sinnvoll als lastvolle ,,Einsamkeit” und
wertvolles ,Alleinsein” abgrenzen lassen.

61 Avis Berman, Edward Hopper’s New York. San Francisco 2005, S. 38.
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In Hopper’s paintings there is a lot of waiting going on. Hopper’s
people seem to have nothing to do. They are like characters whose
parts have deserted them and now, trapped in the space of their
waiting, must keep themselves company, with no clear place to go, no
future.®?

L\

Abb. 2: Edward Hopper:Automat(1927) Abb. 3: Edward Hopper: Office at
Night (1940)

Doch das ist nur duRerlich. Der Kern der bildgewaltigen Einsamkeiten liegt, gehen
wir vom Vorangegangen aus, vielmehr in der starken Modernitat der Arbeiten
Hoppers — nicht nur stilistisch, sondern vor allem in Bezug auf die Szenerien, die
Requisiten und Kulissen: Seine Figuren wirken nicht vorrangig durch ihre
vereinzelte Darstellung — die etwa in der impressionistischen Darstellung der mit
flanierendem Blick in einem Pariser Café sitzenden Grol3stadter eher angenehm
romantisch wirken wiirde —, sondern durch ihre Konfrontation mit den Einrich-
tungen der Moderne, zwischen denen sie ihr Leben bewerkstelligen miissen.
Was Augé fur die Nicht-Orte der Supermoderne diagnostizierte, sah Linda
Nochlin bereits 1981 in den Werken Hoppers. Fir sie entsteht der Eindruck von
Einsamkeit in Hoppers Gemalden durch drei Formen von Entfremdung: erstens
von einer als gemeinsam geteilten Form von Geschichte, die in den jungen, durch
und durch modernen USA fehlen; zweitens, eher offensichtlich, eine Entfremdung
von der Gemeinschaft einer geteilten Gegenwart, den deutlichen Eindruck der
Unmoglichkeit von zwischenmenschlichen Beziehungen in den Bildern; drittens
die Entfremdung von der Natur, den natlirlichen Lebensrhythmen und koérper-
licher Arbeit, die unter modernen Bedingungen verloren gehen.®® Diese drei
Entfremdungen finden bei Hopper genau an den Nicht-Orten der Moderne statt.
Die Einsamkeitsbilder Hoppers missen sich deutlich von einer romantischen
Asthetik des heroischen Alleinseins unterscheiden, wie sie etwa zuvor noch bei
Caspar David Friedrich vor monumentaler Naturkulisse (den Bergen, dem Meer,
dem Wald) zu finden ist: Die bei Hopper standig mitschwingende Melancholie der

62 Mark Strand, Hopper. New York 2011, S. 31.
8 Linda Nochlin, ,Edward Hopper and the Imagery of Alienation”. In: Art Journal, Sommer 1981, S.
136.
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Einsamkeit ist hier unentwirrbar verbunden mit der Gegenwart der Modernitat,
den leblosen kiinstlich-technischen Apparaturen (Minzautomaten, Heizungen,
Autos, Zige), mit denen die Figuren nun zusammen leben, den kalten Fassaden
und Oberflachen der geschichtslosen Gebdude und StraBenziige, die die moderne
Landschaft durchziehen, sowie den neuen typischen Lebenssituationen in dieser
modernen Umgebung, als white-collar worker im Biiro, als Servicekraft in einem
Haushalt oder diner, und ewig reisende Heimatlose in einem motel verbunden.

Intensiviert wird dieser Eindruck der Modernitat durchaus erst durch den
unverkennbaren Stil, diese Ansichten durch grelles Licht und dunkle Fenster,
nackte Formen und klare Kanten zu asthetisieren. Diese zugleich realistische und
abstrakte Darstellung fihrt fiir Paton zum unangenehmen Verdacht, ,dass wir als
Betrachter selbst in der Leere hinter Hoppers Fenstern leben“.%* Vor allem die
schier surreal groRen (Schau-)Fenster, die uns einerseits voyeuristischen Zugang
zu der Bildszenerie verschaffen, zugleich fur die Figuren beklemmend wirken
missen und ihnen keinerlei Moglichkeit zur Flucht aus dem Bild verschaffen,
wurden immer wieder als besonderes Kennzeichen der Hopperschen loneliness
identifiziert: Aus der Vogelperspektive schauen wir etwa in das Office in a Small
City (1953) auf einen Biromitarbeiter, der sich so ziemlich gar nicht fiir seine
Unterlagen und nur flir die Welt jenseits dieser hermetischen Berufswelt zu
interessieren scheint, oder eine Reinigungskraft, die in den Apartment Houses
(1923) der GroRstadt im Auftrag der wohlhabenderen Bewohnerinnen fir
Ordnung sorgen muss, wahrend ihr selbst kein ehrliches Interesse geschenkt wird.

Sogar (oder vor allem) in den Motiven, in denen wir durch das Fenster mehrere
Figuren in raumlicher Ndhe zueinander sehen, ist die Einsamkeit im Raum stets
mit anwesend, etwa in Room in New York (1932, Abb. 4), das — so beschaftigt wie
die Figuren mit sich selbst, ihren eigenen Wiinschen und Angsten zu sein scheinen
—auch ein ,,Room in Phoenix” sein konnte, der 1960 in der Exposition von PsycHO
erscheint und nicht zufillig ebenso von auflen durch ein Fenster in den Blick
genommen wird.

Abb. 4: Edward Hopper: Room in New Abb. 5: Edward Hopper: House by the
York (1932) Railroad (1925)

64 Priscilla Patron, Abandoned New England. Landscape in the Works of Homer, Frost, Hopper,
Wyeth, and Bishop. Lebanon 2003, S. 155.
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Beeindruckend ist die Nachhaltigkeit von Hoppers Darstellungen, die in tausend-
facher Zitation bis heute immer wieder aufgerufen werden. In einem Artikel des
Time Magazine von 1956 wird diese Universalitdt Hoppers Darstellungen hervor-
gehoben: Seine Szenerien, wie sie etwa in Sunlight on Brownstones (1956) oder
Nighthawks (der weltberihmten Diner-Szene, 1942) erscheinen, reprasentieren
demnach keine konkreten realen Situationen, sondern sie wirken wie ,,Archetypen
des Alltaglich — schmucklose lichterfillte Bilder, die tausend verschiedene Blicke
zusammenfihren”.5> Wie Paton schreibt, ,synthetisiert” Hopper — der vor seinem
Durchbruch als Maler notgedrungen eine zehnjahrige Existenz als Werbezeichner
fristete — in seinen Werken Bilder aus Kunst, Werbung, Kino und Alltag zu allge-
meingilltigen Abbildern der modernen Zeit als solche:

For those of Hopper’s era and of later generations who continue to see
icons in gas stations, office buildings, city strangers, and empty roads,
‘real’ places and individual recall become confused with the archetypal
scenes of Hopper’s art.®®

Die konkreten modernen Nicht-Orte und deren Bewohner, die einst fiir Hopper
Modell standen, werden so in seinen Bildern nicht nur zu allgemeingiltigen Inkar-
nationen des modernen Lebens, vielmehr haben sie sich in dem Malie ins kollek-
tive kulturelle Gedachtnis eingebrannt, dass jedes Haus, jede Tankstelle, jedes
Motel und deren Abbildungen in Kunst, alltaglicher Erfahrung und kommerzieller
Nutzung wie ein Zitat seiner Arbeit erscheint. Nicht das einzelne Individuum in
seiner scheinbar hoffnungslosen Lebenssituation, sondern die Beschaffenheit der
Moderne als einsames Zeitalter schimmert in Hoppers Werken in einer solchen
Allgemeinglltigkeit durch, dass seine lkonografie zum Standardrepertoire prak-
tisch aller modernen Einsamkeitsdarstellungen, nicht zuletzt in Film und Fernse-
hen, geworden sind.

8 0.A.: ,Edward Hopper. Silent Witness”. Time Magazine, 24. Dezember 1956, S. 36.
% Ppriscilla Patron, Abandoned New England. Landscape in the Works of Homer, Frost, Hopper,
Wyeth, and Bishop. Lebanon 2003, S. 134.



100 Denis Newiak

Abb. 6: Edward Hoppe:Western Motel (1957)

Das gilt vor allem fiir die Interieurs der neuen modernen Gasthauser, den hotels
und motels, die im 20. Jahrhundert wie Pilze aus dem Boden sprieen und der
Hypermobilitat ihrer Zeit Rechnung tragen. In Hoppers Western Motel (1957)
spitzt sich sein Hang zu klaren starken Kontrasten und geometrischen Formen, die
nicht vor den Kultureinrichtungen halt machen und sich auch aulRerhalb der R3u-
me in der Wiste vor dem Fenster fortsetzen, deutlich zu. Keinesfalls behaglich
wirken die kalten Oberflachen des harten Bettes, der nackten grellen Wande und
der vollkommen kahlen Einrichtung dieses modernen Raums, in dem man sich
nicht langer als notig aufhalten mochte. Aller Sterilitat des Bildaufbaus zum Trotz
entsteht eine Unruhe, wie es sie nur an einem Nicht-Ort gibt: Ist die allein reisende
Dame eben erst angekommen oder schon wieder rastlos auf dem Sprung? Blickt
sie gespannt in die Richtung, von wo sich jemand nahert, oder fiihlt sie sich einfach
nur von uns beobachtet? Und was blof verbirgt sich im groRen Koffer und wohin
nur wird das griine Auto, das im Fenster hervorguckt, die mysteriose Dame noch
fihren?

Das Bates Motel: Der Preis der Moderne

Es wirkt fast, als ware PsycHo (USA 1960) nur dazu da, um all diese offensichtlichen
Fragen nacheinander zu beantworten. Alfred Hitchcock hat sich an diesem mo-
dernen Amerika-Bild gern fir sein Hauptwerk inspirieren lassen und sich dort be-
wusst bedient.®’ Seit der bypass das Bates Motel von der HauptstraRe abgeschnit-

67 vgl. Stephen Rebello, Alfred Hitchcock and the Making of Psycho. New York 1990, zitiert in Slavoj
Zizek, Everything you wanted to know about Lacan but were afraid to ask Hitchcock. London 2010,
S.231.
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ten hat, verirrt sich kaum noch jemand in eine der 12 vacancies des chronisch un-
terausgelasteten Mittelstandbetriebs. Fiir Norman und seine umtriebige Mutter
gibt es kaum Gesellschaft — eben nur jene, die sie sich gegenseitig verschaffen
durch die ungewisse Stabilitat ihrer moralischen Behelfsgemeinschaft. So auch
Marion, die sich lieber in der Mittagspause mit einem Mann im Hotel trifft (,Hotels
of this sort aren’t interested in you when you come in but when your time is up”,
3. Minute) und 40.000 US-Dollar veruntreut statt eine naive Hoffnung auf eine
mogliche aber doch unwahrscheinliche Ehe mit ihrem Liebhaber aufzugeben,
dann aber im Motel nicht einmal zum Telefonhorer greift, um bei ihrem Verehrten
ein Lebenszeichen abzusetzen, ist der perfekte Gast in diesem abgelegenen und
typischen eingeschossigen Motel der L-Bauweise.

In der weltberiihmten Szene im parlor hinter dem Biiro der Motel-Rezeption
bricht sich direkt nach Marions Ankunft die ganze Wucht der beiden Einsamkeiten
Bahn und es kommt alles zur Sprache, was sonst verschwiegen bleibt: , | think that
we’re all in our private traps, clamped in them, and none of us can ever get out.
We scratch and claw, but only at the air, only at each other. And for all of it, we
never budge an inch”, philosophiert Norman in der 37. Spielminute und trifft bei
Marion offensichtlich einen Nerv.®® Sonst gefangen in ihren jeweiligen Einsamkei-
ten sind Norman und Marion fir diesen einen Abend merkwiirdig vereint, sie bil-
den eine Leidensgemeinschaft wie die sich selbst wiedererkennenden Menschen
im Kinosaal und vor den Fernsehbildschirmen — die beiden lacheln sich bei dem
eigenartigen Gesprach zum Abendessen sogar so zartlich zu, dass man denken
konnte, es bestlinde eine gewisse Chance, dass sie ihr Leben am nachsten Tag ein-
fach gemeinsam fortsetzen, dass sie zusammen aus ihrer jeweiligen Hoffnungs-
losigkeit, ihren ,,Fallen” fliehen.®® Dagegen spricht eigentlich nur der fast beildufige
Zwischenfall in der Dusche — und dass es fiir sie natiirlich auch gar keinen Ort,
keine ,einsame Insel’ geben kann, auf die man in der Moderne fliichten kdnnte.
Fir Norman ist letztlich auch die Not-Gemeinschaft mit Mutter — deren illness,
namlich ihre Einsamkeit er hasst, aber nicht sie selbst — immer noch nachhaltiger
und kalkulierbarer als die unabsehbaren Folgen, wiirde er dieser kurzen Versu-
chung nachgeben. In jedem Falle hatte das Gesprach mit Norman etwas Therapeu-
tisches, denn schon am nachsten Morgen mochte Marion ihren zwecklosen Fehler
regulieren und in ihr zwar einsames aber modernes Dasein in Phoenix zurlick-
kehren.

68 Es lohnt sich, den Film auch in der deutschen Synchronfassung zu sehen und zu héren. ,You've
never had an empty moment in your whole life. Have you?”, fragt Norman Bates im Original in der
38. Minute, wahrend es in der deutschen Fassung ganz unmissverstandlich heifit: ,Sie haben keine
einsamen Momente in lhrem Leben, keine Leere?“ — Marion antwortet: ,,Manchmal doch.”

8 vgl. David Thomson, The moment of Psycho. How Alfred Hitchcock taught America to love
murder. New York 2009, S. 46-47.
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Abb. 7: Alfred Hitchcock: Psycho (1960), 36. Minute.

Fir diese narrative Einsamkeit im Bates Motel findet Hitchcock unmiss-
verstandliche Bilder: Norman allein in der Kiche sitzend und mit dem Gewissen
kampfend, ,,unmoralische” Gedanken gehabt zu haben (anscheinend kurz vor
seinem notwendigen Moment der Verwandlung in mother, Abb. 8), und Marion in
ihrem Motelzimmer, voll darauf konzentriert, wie sie moglichst schadensfrei in
ihre imperfekte, aber zumindest komfortable Existenz als Angestellte zuriickkeh-
ren kann (Abb. 9). Wie Norman und Marion so dasitzen, kdnnten sie auch direkt
einer Hopperschen Inszenierung entsprungen sein, er umgeben von der Leere des
House by the Railroad (1925, Abb. 5), das seit der Ankunft der Eisenbahngleise
seinen urspriinglichen vormodernen Glanz verloren und gegen ein einsames Da-
sein in der Abgeschiedenheit eingetauscht hat, und sie — im leichten Mantel fir
die Dusche vorbereitet — wie die sich zum Fenster wendende Dame auf dem Sofa
von Hotel Window (1955), die geduldig ausharrt, bis sich ihre unausweichliche Rei-
se fortsetzt. Nicht also der Gewaltakt oder die sexuellen Andeutungen als solche
machen PsycHO zu einem Standardwerk der Moderne, sondern dass er einen
visuellen Wendepunkt markiert hin zu einer skeptischeren Filmkunst, die sich der
strukturellen Einsamkeit ihrer Epoche bewusst geworden ist und sich ihr zuwen-
det. Thomson schreibt:

What makes Norman so eloquent in that nighttime talk with Marion is
the instinct that he may never have another chance to speak naturally
to anyone. That's what the film is about: not just that madmen lurk in
houses on country roads but that loneliness can drive you mad.”®

70 David Thomson, The moment of Psycho. How Alfred Hitchcock taught America to love murder.
New York 2009, S. 155-156.



Nicht-Ort Bates Motel 103

Abb. 8: Alfred Hitchcock: Psycho (1960), Abb. 9: Alfred Hitccock: Psycho (1960),
46. Minute. 47. Minute

Doch fiir die Momente der starksten Einsamkeit, die ein Mensch empfinden kann,
namlich die des Sterbens und des Totens, reichen Hitchcock die etablierten Bilder
nicht mehr. Was Hopper noch nicht konnte, holt der Film nun nach, namlich den
Blick hinter die duRerlichen Oberflachen des Motelzimmers, in den Verdachtsort
des Badezimmers, dessen Namen Norman nicht einmal tGber die Lippen bringt und
dafiir auf die Hilfe der doch moderneren Marion angewiesen ist (Abb. 10). Dieses
wurde von Bates, wohl im Rahmen der berlichtigten wochentlichen Routine-
reinigung, bereits vorsorglich mit Handtlichern und in Einwegverpackung ver-
hillter Kernseife ausgestattet und der Vorhang aus halbtransparentem Kunststoff
halt das Bad auch wahrend des sonst so unbeschwerten Duschvergniigens trocken
und ungefahrlich. Es ldsst sich kaum ein modernerer Nicht-Ort denken als der des
geschichtslosen, beziehungslosen und identitdtslosen immer gleichen Badezim-
mers.

Abb. 10: Alfred Hitchcock: Psycho Abb. 11: Alfred Hitchcock: Psycho
(1960), 31. Minute. (1960), 47. Minute.

-~ e A
Abb. 12: Alfred Hitchcock: Psycho Abb. 13: Alfred Hitchcock: Psycho

(1960), 49. Minute. (1960), 54. Minute.
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Genau dieser Ort wird zur Kulisse und zugleich zum Akteur der fatalsten Minuten
des Films: Erfolglos versucht Marion eben noch, die Zeugnisse ihres Betrugs-
versuchs in der Toilette hinunterzuspilen (Abb. 11; sie sickern natirlich wieder
nach oben, was dann am Ende des Films Sam und Schwester Lila auf die richtige
Fahrte fiihrt), schon erscheint hinter dem Duschvorhang mother zwecks nach-
traglicher Moralisierung des sonst gottverlassenen Motels und Marions Blut rinnt
in der Wanne im Abfluss dahin. Die schone klinische Hygiene des ganzen Bads ist
auf einmal hin (Abb. 12). Doch Norman kennt seine Aufgaben als moderner
Mensch: Die sterile Ordnung muss schnellstmoglich wiederhergestellt werden
(Abb. 13). So wird die Leiche zynischer- aber auch praktischerweise ausgerechnet
im ohnehin sonst nicht mehr brauchbaren Plastik-Vorhang eingewickelt, im
nutzlos gewordenen Auto (natirlich ein Ford) verstaut und samt Tageszeitung und
darin befindlichem Bargeld im Sumpf versenkt. All die sonst Komfort und moderne
Annehmlichkeiten versprechenden ammenities des modernen Lebens kehren sich
im Bates Motel zum Werkzeugkasten einer morderischen Einsamkeit um, oder
besser gesagt: In den zugespitzten sich einbrennenden Bildern der blutigen Folgen
des Mordes auf den kalten Fliesen und Becken des Badezimmers bewahrheitet
sich der Verdacht, dass sich die Vorziige der Moderne nicht ohne den Preis des
Lebens in der Einsamkeit genieRen lassen werden. Marion stirbt, weil sie als In-
karnation der Einsamkeit der Moderne die sonst unbeschwerte Notgemeinschaft
von Norman und Mutter Norma gefahrdet. Auch wenn die Apparaturen im Ver-
dachtsraum des Abflusses nun ein schuldhaftes Geheimnis verbergen, ist zu-
mindest dullerlich die Sauberkeit des Badezimmers wiederhergestellt — und dabei
durch die Verschleierung des Verbrechens von Mutter die Gemeinschaft mit ihr
zumindest voriibergehend aufrechterhalten.

Zwar war PsycHo nicht der erste Film, der eine Toilette zeigte, die gab es bereits
vorher, etwa in THE CRowD (King Vidor, USA 1928), dennoch war es eine Premiere,
sie wahrend der alles entscheidenden Spilung zu sehen. Unerheblich ist fiir uns
der Tabubruch einer solchen Einstellung, vielmehr ist es interessant, dass die
Toilette als Einrichtung der Moderne zu diesem Zeitpunkt ihren Weg ins Kino
finden musste, wenn es dort nun der Zeit angemessene und eindriickliche
Einsamkeitsbilder geben sollte. Mit dem Mord im Badezimmer des Zimmers No.1
im Bates Motel hat Hitchcock den Ton vorgegeben, was den Kino- und Fernseh-
zuschauer in Zukunft erwarten darf, wenn die Tir in den privaten gekachelten
Verdachtsraum der Moderne fiir die Allgemeinheit offensteht: Wenn es in Filmen
nach Hitchcock zu den groRten Momenten der Einsamkeit kommt, sind Toilette,
Dusche und Waschbecken oft nicht weit entfernt, wie etwa in DIABOLIQUE
(Jeremiah Chechik, USA 1996), ScrReam (Wes Craven, USA 1996) oder HosTEL (Eli
Roth, USA 2005). Lasst sich das Horror-Genre als jenes Genre mit auffalligem Hang
zu Einsamkeitsnarrationen ohne nennenswerte Vergemeinschaftungen betrach-
ten, kann es auch kein Zufall sein, dass die Toilette als Einsamkeitsort dort langst
einen Stammplatz eingenommen hat.
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Hinter den Oberflachen der Moderne

So ordentlich aufgerdaumt wie beim Jungunternehmer Norman Bates sind die
Motel- und Badezimmer der Nation jedoch bei Weitem nicht immer. Stephen
Shore, einer der bedeutendsten US-amerikanischen Fotografen der Nachkriegs-
zeit, nahm in den 1970er-Jahren in seinen zwei Reihen American Surfaces (1972-
1973) und Uncommon Places (1973-1979) all die Nicht-Orte in Augenschein, die
zu dieser Zeit im Entstehen waren. Seine Amerika-Fotografien haben sich im
kollektiven Gedachtnis ebenso eingepragt wie Hoppers Einsamkeitsgemalde:
diners, die wir heute als retro empfinden, vom Regen durchnasste oder staub
trockene riesige Parkplatze, leere Schaufenster, StraRenkreuzungen mit riesen
Werbeflachen, in der Wiste vergessene Telefonzellen, abgewrackte Kinos, flim-
mernde Rohrenfernseher, riesige und verschlungene Autobahn-Briicken-Ge-
flechte, Tankstellen, Swimmingpools, Wohnwagen, natiirlich motels — und immer
wieder die Portraits einzelner Menschen, in deren stolzen Blick sich stets ein
Geflihl der Verlassenheit in der Moderne einschleicht. In einem Interview mit
Shore beschreibt Tillman die Figuren, die der Fotograf einst wie Hopper nun foto-
grafisch in die amerikanische Leere setzt, so:

It feels they might be there forever, suspended. When you photograph
people on the street in ‘Uncommon Places’ they’re stopped at a traffic
light. If they’re walking, they appear very still. Obviously, they're
forever in the photography. For me this effect calls up a relationship
to time, death, not moving on, being stuck in place.”*

Arbeitete Shore in American Surfaces noch, wie jeder Tourist, recht spontan mit
einer kleinformatigen Kodak, ermdoglichten ihm die groRformatigen Aufnahmen
vom Stativ hochst analytische Aufnahmen hoher bildlicher Komplexitat. Fir den
ikonografischen Gehalt der beiden Serien macht das fir unsere Untersuchung
jedoch praktisch keinen Unterschied: Stets sind es die Einrichtungen der Moderne,
die Shore in den Mittelpunkt rickt, und sein Interesse gilt nicht deren
aufgerdaumter Oberfldchen, sondern den Verdachtsrdumen, die sonst verborgen
bleiben sollen: Jedes moderne Ding in seinen Bildern scheint ein unheimliches
Geheimnis zu verbergen, welches sie erst so gefahrlich einsam macht.

1 Stephen Shore: Uncommon Places. New York 2004, S. 181.
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Abb. 14: Stephen Shore: Uncommon Abb. 15: Stephen Shore: Uncommon
Places: Room 30, Sun N’ Sand Motel, Places: Room 125, Westbank Hotel, Idaho
Holbrook, Arizona, August 10, 1973.  Falls, Idaho, July 18, 1973.

Flr Boris Grois ist die westliche Moderne das Zeitalter des Verdachts. In der
Moderne wird das Subjekt zunehmend aus den Dingen vertilgt, die Kulturgegen-
stande erscheinen als Objekte, deren Hervorbringung und Funktion nicht mehr an
denkenden, fiihlenden und damit potenziell gefahrlichen Individuen hangt: Die
Kulturartefakte, also allgemein die ,Medien” als Kulturzeichen, werden derart de-
konstruiert, dass sie im Angesicht ihrer Oberflache als neutrale, desubjektivierte
Objekte erscheinen. Diese Vorstellung von den Dingen — den automatisiert herge-
stellten und sauberlich verpackten Konsumgitern, der immer funktionierenden
Systeme fir Elektrizitat, Warme und Frisch- und Abwasser oder der standigen
Zeichenfluss organisierenden Informationsmedien wie Fernsehen und Internet —
als reine Objekte hat etwas Beruhigendes, denn mit dem Menschen hinter den
Oberflachen gehen Liige, Verbrechen, Hinterlist verloren — auch wenn durch den
Verlust dieses abstrakten Gegenlibers auch immer der Gebrauch dieser Dinge
schon wieder eine ganz neue Dimension von moderner Einsamkeit mit sich bringt.
Dennoch bleibt ein Verdacht, ein quadlender Restzweifel, dass sich das Subjekt
nicht ohne Weiteres aus den Dingen eliminieren lasst: ,Hinter den Kulissen’
scheinen, wenn auch nicht sichtbar, Subjekte am Werk zu sein, die nur dann in
Erscheinung treten, wenn es zu Dysfunktionen, zu Stérungen im Verhalten und
damit zu einem ,,Riss” in der sonst geschlossenen medialen Oberflaiche kommt.
Dann tritt der ,,submediale Raum” zutage, und durch den Spalt der Stoérung sehen
wir plotzlich in aller Aufrichtigkeit des Mediums jene ,Manipulation, Ver-
schworung und Intrige”, die wir immer geahnt aber verdrangt hatten und die nun
Uberraschend in verstérender Weise sichtbar wird.”?

Im Sinne von Grois lieRen sich auch die glatten Oberflaichen der modernen
Artefakte in der industriellen Massenkultur und damit auch der Nicht-Orte als
,mediale Zeichenoberflaichen” lesen. Solange die Apparaturen und Einrichtungen
der Moderne funktionieren, lebt es sich komfortabel, wenn auch ein Restzweifel

72 Vgl. Boris Grois: Unter Verdacht. Eine Phidnomenologie der Medien. Miinchen 2000.
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an ihrer Desubjektivitdt bestehen bleibt. Jedoch im Moment des Ausnahmezu-
standes — der Storung, des Ausfalls, gar der Auflésung — bekommt nicht nur die
Sache einen Riss, sondern auch die Moderne als solche.

Fiir diese Augenblicke unverhoffter Momente der ,Ehrlichkeit”, in denen es
»,menschelt”, interessiert sich auch Stephen Shore. Ware bei Hopper ein solcher
Blick hinter die kalten Fassaden seiner Szenerien undenkbar, erscheinen nun die
Alltagsdinge der Moderne in ihrer ganzen abscheulichen Aufrichtigkeit: Schon
beim Blick in einen vollkommen verdreckten Kiihlschrank steigt uns der Gestank
einer seit zwei Monaten nicht mehr fachmannisch gereinigten Gemeinschafts-
kiiche entgegen, zwischen den Fliesen einer Badewanne im ,Holiday Inn“ arbeitet
sich schon allmahlich schwarzer Schimmel in den Fugen hinauf (Abb. 16), und eine
der chronisch verstopften US-amerikanischen WCs hat wieder den Geist aufge-
geben und gibt den Blick frei auf all die Dinge, die sonst eigentlich ganz schnell per
Spilung verschwinden sollen (Abb. 17).

Abb. 16: Stephen Shore: Abb. 17: Stephen Shore: American
Uncommon Places: Room 115, Surfaces: N.M. 44, New Mexico June 1972.
Holiday Inn, Belle Glade, Florida,

November 14, 1977.

Auch in PsycHo Il (Richard Franklin, USA 1983), einem weniger bekannten aber
hochst aufschlussreichen Fortsetzungsfilm des Klassikers von 1960 mit einem
sichtlich gereiften Anthony Perkins in der erneuten Rolle des Norman Bates, der
nach zwei Jahrzehnten in einer Nervenheilanstalt fir Kriminelle in sein Motel zu-
rickkehrt, geht es genau um diese Momente, wenn sich die Moderne die BlI6Re
gibt. Die Zeit hat ihre Spuren an den Fassaden des Motels hinterlassen, und der
eingesetzte Manager hat das einst stolze Familien-Gasthaus in ein zwielichtiges
Stunden-Etablissement umgewandelt. Tatsachlich ist Norman in der Zeit viel ruhi-
ger geworden, spielt friedlich auf dem Klavier die Mondscheinsonate, wahrend
sich in seinem Badezimmer eine attraktive Bekannte duscht und spiirt anschei-
nend kein unmittelbares Verlangen mehr danach, sich von Zeit zu Zeit in mother
zu verwandeln. Jedoch holt die Vergangenheit den dlter gewordenen Norman
Bates ein. Wahrend um ihn herum rachsiichtige Angehdérige der einstigen Opfer
eine perfide Intrige planen, um Bates wieder zum Morden zu provozieren, spielen
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um ihn herum plétzlich die sonst so arglosen modernen Einrichtungen vollkom-
men verrickt: Eben noch versucht Norman, einen unidentifizierten Waschlappen
in der Toilette hinunterzuspilen, und schon im nachsten Augenblick dringt aus
dem Toilettenbecken sowie aus der Badewanne dunkelrotes Blut, das keine ange-
nehmen Erinnerungen weckt (Abb. 18). Hingen zuvor noch die sorgsam zusam-
mengelegten strahlend weiflen Hand- und Badetiicher (iber der Stange, wie man
es aus einem aufgerdaumten Hotel-Badezimmer kennt, miissen sie nun daflr her-
halten, die pl6tzlich gefahrdete Unschuld der modernen medialen Oberflachen im
Bad wiederherzustellen, die Gefahr schleunigst zu neutralisieren (Abb. 19).

Dennoch bleibt natiirlich der Verdacht, dass mother wieder zu neuem Leben
erwacht ist, ihr unauffalliges Unwesen treibt und friiher oder spater wieder das
ganze Leid der Einsamkeit hochsickern wird. Slater sieht in diesem Prinzip, alles
gesellschaftlich Unerwiinschte — die Verriickten, die Kranken, die Alten —in Son-
dereinrichtungen verschwinden zu lassen (so wie es etwa Marion einst fiir mother,
die in der institution doch besser aufgehoben ware) empfohlen hatte, ein ty-
pisches Gedankenmuster der Moderne, welches er die , Toilet Assumption” nennt:

... the notion that unwanted matter, unwanted difficulties, unwanted
complexities and obstacles will disappear if they're removed from our
immediate field of vision. [...] When these discarded problems rise to
the surface again ... we react as if a sewer had backed up. We are
shocked, disgusted, and angered, and immediately call for the emer-
gency plumber (the special commission, the crash program) to ensure
that the problem is once again removed from consciousness.”?

o

Abb. 18: Richard Franklin: Psycho Il Abb. 19: Richard Franklin: Psycho Il
(1983), 63. Minute. (1983), 64. Minute.

Genau das jedoch funktioniert hier nun nicht mehr: Die Kultureinrichtungen der
Moderne sind aufler Rand und Band, geben ihre verdachtigen Zwischenraume frei
und bringen dabei das ganze Ausmal der Einsamkeit an den Tag, das sonst unter
den strahlenden Oberflachen der Wohnhauser, Birogebdude und Gasthauser wie
der Autos, StraRen und Swimmingpools versteckt waren. Doch genau diese Auf-
richtigkeit der Bildwelt von PsycHO, der Mut, der ganzen Wucht der modernen

73 Philip E. Slater: The pursuit of loneliness. Boston 1990, S. 19.



Nicht-Ort Bates Motel 109

Einsamkeit angemessenen Ausdruck zu verleihen, macht diese Bilder so versto-
rend verlockend. In ihnen bestatigt sich unser Verdacht, dass die Moderne die Zeit
der Einsamkeit sein muss:

Die Zeichen, die das Gefiihl vermitteln, hinter sich etwas Gefahrliches,
Bedrohliches, Unheimliches zu verbergen, bekommen ... die langste
Dauer [der Bewahrung und Erinnerung] — denn die Zeichen sind fiir
uns vor allem als Verdachtsmomente interessant. Nur solche Zeichen
des Verdachts werden dauerhaft studiert, interpretiert, aufbewahrt.
Alles, was sich schnell erklart und was Gefiihl vermittelt, nichts zu
verbergen, wird dagegen sofort vergessen ... Das Archiv unserer Kultur
ist wie ein Detektivroman aufgebaut, der einen unendlichen supsense
erzeugen will.”*

Dieses Prinzip des attraktiven Schreckens der modernen Einrichtungen, in diesem
Falle des Badezimmers, setzt sich in PsycHo Il (USA 1986, Regie diesmal von
Anthony Perkins selbst) in hochst verstérenden und zum Teil schon grotesken
Bildern fort: In ihren hoffnungslosen Bemiihungen, in dem langst zu einer fir die
obszonsten Begegnungen genutzten Abstiege verkommenen Bates Motel fir ei-
nen Rest sittlicher Ordnung zu sorgen sowie die Moral durchzusetzen, muss mot-
her diesmal zu besonderen Mitteln greifen und schreckt nun auch nicht mehr da-
vor zurlick, eine auf der Toilette sitzende junge Damen fir ihr ,unziichtiges’ Ver-
halten im Motel-Zimmer direkt am sonst ,stillen Ortchen” mit dem Messer zu-
rechtzuweisen. Da kann sich im Eifer des Gefechts schon mal der eine oder andere
Stich verirren, etwa in eine der wohl modernsten Requisiten unserer Gegenwart
Uberhaupt: in das Toilettenpapier (Abb. 20) — oder ist der scheinbar zufallige Hieb
in die Rolle vielmehr ein besonders wohlplatzierter Ausdruck fiir den Hass auf die
Symbole der Moderne? Jedenfalls verschont mother im letzten Moment noch eine
vom Glauben abgefallene Nonne, die sich in der Badewanne von room no. 1 das
Leben nehmen mochte — die einstige Frau Gottes halt mother dann auch nicht
ganz umsonst fur eine Erscheinung der Heiligen Jungfrau Maria (Abb. 21), und
entschuldigt sich spater im Krankenhaus beim Motel-Manager Bates fiir die
blutige mess im Badezimmer. Aber Norman kann sie beruhigen: ,lI've seen it
worse” —und Verursacher fiir all das Ubel ist sowieso die Einsamkeit, wihrend die
einzelnen Akteure zu Symptomtragern des modernen Gefiihls der Verlassenheit
werden: ,,... we sometimes get lost. But if there’d only been someone looking out
for us, to help us understand, maybe we wouldn’t do some of that sad awful things
we do.“”®

74 Boris Grois: Unter Verdacht. Eine Phidnomenologie der Medien. Miinchen 2000, S. 111.
7> Anthony Perkins: PsycHo Ill. Universal 1986, Filmminute 0:36.
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P,

Abb. 20: Anthony Perkins: Psycho Ill Abb. 21: Anthony Perkins: Psycho Il
(1986), 63. Minute. (1986), 33. Minute.

Unheimliche Bilder: Im Anblick des Nihilismus

In a Lonely Place lautet der vielversprechende Titel eines Kompendiums des zeit-
gendssischen Foto-Kiinstlers Gregory Crewdson, der in dem Band vier seiner auf-
wandig komponierten und filmartig produzierten Foto-Serien zusammenfihrt,
darunter Beneath the Roses (2003-2008). Weniger die eingeschriebene Narrati-
vitat seiner Szenerien, sondern vor allem der visuelle kinematographische Charak-
ter macht sie fiir eine lkonografie der Einsamkeit im Film besonders interessant.

Crewdson, der fir seine groRformatigen liberinszenierten Szenen bekannt ge-
worden ist, betont selbst den starken Einfluss durch Hopper und Hitchcock, aber
auch durch andere Fotokiinstler wie Shore und DiCorcia, der sich in seinen Foto-
grafien artikuliert,”® und stellt sich damit selbst in eine fast einhundertjahrige
Tradition amerikanischer Einsamkeitsbilder: Wie Hopper platziert Crewdson seine
wenigen Figuren mit hochster Sorgfalt in die modernen amerikanischen Umge-
bungen, in gesichtslose und halb zerfallene suburbane StraBenziige, an eine Kreu-
zung in einem grauen small town, in dem scheinbar alle Ampeln immer auf gelb
stehen, oder in ein illuminiertes Zimmer, in deren intime Verlassenheit wir heim-
lich durch einen Rahmen blicken. Sieht Crewdson selbst etwa in Hoppers Motel
Room (1956) aller dort gegenwartigen Anonymitat und Einsamkeit zum Trotz noch
die vorsichtige ,,Mdglichkeit einer Transzendenz”,”” in die sich die Dame im roten
Kleid retten kdnnte, scheinen all die Figuren in seinen Bildern bedriickend chan-
cen- und hoffnungslos: Eine Gruppe junger Leute, in einem vollkommen verwil-
derten Gleisbett stehend, wollen gar nicht hinschauen, wie in ihrer Ortschaft auch
die letzten Hauser um sie herum in Flammen stehen (Plate 4), Mutter und Sohn
sitzen am festlich und reich mit roastbeef gedeckten Tisch und kdnnen den Anblick
der zwei leeren Stiihle nicht ertragen (Plate 5), und am Kino einer eingeschneiten
Kleinstadt steht mit dem Riicken zum Betrachter ein alterer Herr, der auf einen
,Brief Encounter” wartet (Plate 6).

Die Quellen der Intensitdt der Einsamkeit in diesen Bildern sind vielseitig: Zum
einen liegen sie natirlich in der Verletzlichkeit der Figuren, die nicht nur
vereinzelt, sondern auch grell angestrahlt bildlich exponiert werden — haufig

76 Vgl. Gregory Crewdson: In a Lonely Place. New York 2011.
7 Gregory Crewdson, In a Lonely Place. New York 2011, S. 15.
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verstarkt durch Nebel, der durch die Szenen zieht — und so aus ihrer Welt heraus-
zufallen scheinen, wie etwa der altere Herr, nur in einem einfachen Bademantel
bekleidet, der durch den Schein des blauen Lichts seines Fernsehgerats vollkom-
men bleich, beinah tot wirkt, neben ihm nur die Medikamente sowie die Fernsteu-
erung (Plate 14); zum anderen entsteht sie durch den stets abgewendeten Blick
der in den riesigen Aufnahmen vollkommen verloren wirkenden kleinen Figuren,
die entweder ins Nichts, auf den Boden, in jedem Falle aber voneinander weg-
blicken.

Aus unserer Perspektive ist es natlrlich vorwiegend die Modernitat von Szene-
rie und Inventar dieser Bilder, was die Szenerien zu ,,einsamen Orten“ macht: Wie-
der sind es die geschichts-, identitats- und beziehungslosen Nicht-Orte, die nie ein
sicheres Zuhause bieten, sondern nur unheimliche Zwischenstationen auf einer
Reise in eine ungewisse Zukunft. Beklemmend sind die Bahngleise, Straflen und
Motel-Zimmer aber nicht nur wegen deren modernen Anscheins, sondern wegen
der Verdachtigkeit, die von ihren glatten Oberflachen ausgeht:

... ordinary people in ordinary places are surreally and beautifully lit,
and there’s an unease to everything, a suggestion of something lurking
just outside, underneath, or possible within the frame. Even at their
most lush, Crewdson photographs are epically lonely.’®

Bewusst angesiedelt in einer typischen, an sich uninteressanten und recht durch-
schnittlichen Stadt wie Pittsfield, Massachusetts (45.000 Einwohnerinnen), wartet
das Unheimliche in Crewdsons Fotografien hinter dem Alltaglichen, deren Fassa-
den den Blick in ihre einsamen Hinterrdaume Ublicherweise verbergen: ,The
images deal with the American dream and ist dark sides, and refer to the myths of
Hollywood movies“.”® Crewdson verschafft mithilfe der durch Malerei, Fotografie
und nicht zuletzt dem Film etablierten lkonografie der westlichen modernen Ein-
samkeit US-amerikansicher Pragung den Zugang zu diesen dunklen Verdachtsrau-
men, die in der lllumination der unwirklichen Szenerien in den Vordergrund treten
und die Einsamkeit des modernen Lebens in allen Facetten zutage treten lassen.

78 Amy Larocca, ,Loneliness and Multitudes. Gregory Crewdson’s Singular Approach”. In: New York
vom 7. April 2008, S. 74.

7 Estelle Af Malmborg/Jens Erdman Rasmussen/Felix Hoffmann, ,Introduction”. In: Gregory
Crewdson: In a Lonely Place. New York 2011, S. 8.
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Abb. 22: Gregory Crewdson: Beneath the Roses (2003-2008), Plate 14.

Abb. 23: Gregory Crewdson: Twilight (2002), Plate 14.
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Abb. 24: Gregory Crewdson: Beneath the Roses (2003-2008), Plate 16.

So wird bei ihm etwa ein Motel (Beneath the Roses, 2003-2008, Plate 14, Abb. 22)
zum Schauplatz einer eigenartigen Begebenheit: Wahrend sich auf der porch der
immer wieder zusammengeschobene dreckige Schnee tirmt und die Kalte sich
Uber die Scheiben hermacht, liegt auf dem Bett dieses Zimmers No. 2 ein nackter
schutzloser Sdugling, der noch nicht lange auf der Welt sein kann, und die Tiir zum
Bad steht noch offen, Waschbecken, Toilette sowie Dusche samt Vorhang ganz
deutlich sichtbar. Wie im Western Motel von Hopper sitzt auf dem Bett eine Dame,
diesmal jedoch kraftiger und einfach bekleidet, der Blick nicht zu uns als Be-
trachterin, sondern zum Saugling, vielleicht sich fragend, was ihre Zukunft bringen
wird, ob das Kommende fiir sie noch etwas anderes bereithalt als diesen geteilten
Moment der Einsamkeit. Ebenso die unnatiirlich groRen Fensterscheiben, die
selbst die Tiir transparent machen, erinnern an Hoppers Motel-Bild: Auch hier
geben sie einen ungehinderten Blick in den Innenraum des sonst intimen
Riickzugsorts eines solchen Zimmers — die GroRe der Fenster provoziert formlich
unser voyeuristisches Interesse, als wiirde die Moderne geradezu um unsere
Aufmerksamkeit betteln, um uns das ganze Ausmal} der Einsamkeiten, das sich an
ihren Orten generiert, vor Augen zu fihren. Klar wird in diesem Bild aller
Transparenz zum Trotz doch nur, dass hier ,irgendwas nicht stimmt®, dass die
Situation verdachtig ist, und dieser Eindruck entsteht vorwiegend durch die
Einsamkeit des modernen Nicht-Ortes, an dem sich diese Situation zutragt.

Auch in Plate 16 (Abb 24) erhalten wir Zutritt zu den Tiefen eines Motel-
Zimmers, diesmal nicht lGber das Fenster, sondern durch einen Spiegel, der lber
dem Bett hdangt und uns direkt in den Verdachtsraum des Badezimmers fiihrt, in
dem eine unbekleidete Dame einem weiteren Spiegel gegenlibersteht, sich in die-
sem jedoch nicht betrachtet, sondern ihren Blick in den Bereich des Badezimmers
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lenkt, den wir wiederum nicht einsehen kénnen. Doch erkennen kénnen wir ein
Waschbecken, die Andeutung eines WCs und hinter dem Kopf der Dame lasst sich
ein Duschvorhang vermuten — allem Komfort zum Trotz ein flirchterlicher Ort, in
dem man nur dann so wie die Figur steht, wenn man nichts mehr zu verlieren hat.
Bleibt den nudes aus Hoppers Einsamkeitsdarstellungen, mit ihrem Blick aus dem
Fenster in die Sonne einer GroRstadt, noch eine realistische Hoffnung, dass sich
ihre Lebensverhaltnisse andern kdnnten, sind sie nun in Crewdsons Fotografien
vollkommen verloren, verlassen, irgendwie ,, abgeschrieben”. Die Einsamkeit des
Menschen in der Moderne hat sich deutlich intensiviert, sie ist unausweichlicher
und aufdringlicher als in Hoppers Bildern und bietet keinen Ansatz fiir irgendeine
Form berechtigter Hoffnung, dass die Intensitat der Einsamkeit einst wieder ab-
nehmen kénnte — im Gegenteil.

Wenn die Moderne das Zeitalter der Einsamkeit ist und sich mit zunehmender
Modernisierung die Einsamkeit verstarkt, dann missen auch die Bilder einer star-
ker modernisierten Gesellschaft von einer starkeren Form von Einsamkeit zeugen
als jene aus einer weniger modernisierten Zeit. Mit jedem Jahrzehnt sind die popu-
laren Bilder der modernen Nicht-Orte und ihrer Verdachtsraume immer unaus-
weichlicher geworden: Konnte Norman Bates 1960 noch die Ordnung in No. 1 wie-
derherstellen (auch wenn er vergessen hat, einen neuen Duschvorhang aufzuhan-
gen und die Toilette zu Uberprifen — férmlich so, als wollte er Anldsse zum Ver-
dacht bewusst platzieren, die erst auf die ganze sonst ungesehene Einsamkeit sei-
nes Daseins lenken wiirden), verselbststandigen sich die modernen Einrichtungen
in PsycHo Il und PsycHo Il dergestalt, dass sie nun samtlichen Verdacht der moder-
nen Einsamkeit freigeben, mit ihm die sauberen Oberflachen der Moderne voll-
standig und regelmaRig blutig einfarben und so die ganze Wucht spatmoderner
Verlassenheit bildlich zulassen.

Es ist erstaunlich, wie diese einsame Bildwelt von Norman Bates in der 50-
teiligen TV-Serie BATES MOTEL (USA 2013-2017) noch verstarkt werden konnte. In
grofler Kenntnis des reichhaltigen ikonografischen Reservoirs des Bates-Uni-
versums gelingt es den Machern der Prequel-Serie bei der Nachzeichnung der
Jugendjahre von Norman Bates so viele bildliche Zitate und Andeutungen in ihren
funf Staffeln zu verstecken, dass davon hier nur die Spitze des Eisbergs besprochen
werden kann.

Die alleinerziehende Norma zieht mit ihrem kurz vor der Volljahrigkeit
stehenden Sohn Norman in ein Kistenstadtchen an der US-amerikanischen
Westkiiste, nachdem der Familienvater unter scheinbar harmlosen Bedingungen
todlich verunfallt war (Norman hatte seine Finger im Spiel, weill es aber noch
nicht). Mit dem spontanen Kauf des viel zu grolRen viktorianischen Hauses und des
dazugehorigen abgewrackten Motels gab Norma einer naiven romantisierten
Sehnsucht nach, fern der schlimmen Vergangenheit in dem small town die ver-
passten vergangenen Gemeinschaften zu finden, doch diese Hoffnungen lassen
sich selbstverstandlich unter den hochmodernen Bedingungen nicht mehr ein-
[6sen: In Haus und Motel warten statt Gem{itlichkeit und Nahe von Anfang an nur
Widerwartigkeit und Kalte in Form aller Abartigkeiten der Spatmoderne, die sich
zu Hitchcocks Zeiten nur andeuten durften: Mord und Totschlag, Vergewaltigung
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und hdusliche Gewalt gegen Frauen, Entfiihrung und Folter, Menschenhandel und
Zuhalterei, groRgewerblicher Prostitution, Drogenhandel und -abhangigkeit, Waf-
fenmissbrauch und Korruption. Es ist unvermeidlich, dass Norman und Norma,
denen in White Pine Bay gemeinsam eine alterstypische Entwicklung und ein
stabiles Auskommen durch friedvolle Familien als Motelgaste vorschwebt, friiher
oder spater mit den noch im Verborgenen liegenden Verhaltnissen des spatmo-
dernen Amerika kollidieren werden mussen.

Nachdem Norma Bates bereits in der ersten Folge schon das erste Todesopfer
zu verbuchen hat — sie wendet sich gegen einen Vergewaltiger mit einer
erstaunlichen Vielzahl kraftvoller Messerstiche —, muss der junge Norman bei der
Beseitigung der Leiche helfen. Nach anfanglichen Schwierigkeiten entwickeln Nor-
man und Norma, als hatten die beiden nie etwas anderes getan, ein gewisses Ge-
schick darin. Doch beim Versuch, die Leiche in der verheiBungsvollen Duschwanne
des Zimmers Nr. 1 zu verstecken, wird der Teppich blutig in Mitleidenschaft
gezogen und muss in einer Nacht-und-Nebel-Aktion herausgerissen werden. Da
die beiden in dieser Angelegenheit noch nicht die Vorzlige des Duschvorhangs
kennen, wird die Leiche behelfsweise im alten Teppich eingewickelt und verstaut.

Unter dem Teppich jedoch findet Norman etwas Bemerkenswertes, das sich
dort Gber viele Jahre unter der Oberflache des Zimmers gut versteckt hat: ein Buch
mit Skizzen von gewaltvollen Szenen junger leidender, offensichtlich gefolterter
Frauen, die nicht nur in diesem Motelzimmer Schreckliches durchleben mussten
(Abb. 25). Waren es also zuvor nur die Oberflachen der Sanitareinrichtungen, die
voribergehend ihre Geheimnisse fiir sich bewahrten und bei Gelegenheit wieder
ausspuckten, werden nun Stiick fiir Stiick auch unter den Oberflachen des Motel-
zimmers, des Hauses und des gesamten Ortes all die Verdachtsmomente besta-
tigt, die in der Hochmoderne bestehen kénnen. So wird die Zeichnerin des Blich-
leins, die im Rahmen eines im Motel abgewickelten Menschenhandels als Sex-
sklavin verkauft wurde, in dieser Funktion erst im Keller (wo auch sonst) und dann
in einem verborgenen Raum im Boot eines lokalen Polizisten ausfindig gemacht.
Norman und eine einsame todkranke Schulfreundin retten die Frau in eines der 12
unbelegten Motelzimmer, wo schon die nachsten Verbrechen warten, aufgedeckt
und im weiteren Verlauf natirlich auch begangen zu werden (Abb. 26).

Nachdem das Motel erst Austragungsort und Umschlagplatz des modernen
Sklavenhandels geworden ist (seinen urspriinglichen Zweck hat es ja langst hinter
sich gelassen), wird es nach der Aufdeckung des Verbrechens zum Lazarett fiir die
unsichtbaren Schattengestalten des hochmodernen Exzess-Konsums.
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. L .
Abb. 25: Bates Motel (Staffel 1, Folge Abb. 26: Bates Motel (Staffel 1, Folge 5):
1): First You Dream, Then You Die Ocean View (2013), 42. Minute.

(2013), 30. Minute.

Im Spiel mit allen denkbaren Verdachtsmomenten dieses verkommenen amerika-
nischen Ortes entwickelt die Serie eine attraktive Dynamik. Versteckte Hanf-Fel-
der der lokalen Marihuana-Industrie werden ausfindig gemacht, der verschollene
Bruder Normans (der aus einer Inzuchtvergewaltigung hervorgegangen war)
taucht wieder auf, und die obszdn-dekadenten Vergniigungspartys der lokalen Fi-
nanz- und Drogen-Oligarchie werden inspiziert. Nach und nach I6sen sich die Mas-
ken von diesem duRerlich recht idyllisch daherkommenden Ort, in dem die Moder-
ne und all ihre Perversionen voll und ganz angekommen sind. Dabei wird das Bild-
repertoire von 1960, 1983 und 1986 durch bisher fehlende moderne Nicht-Orte
vervollstandigt: Norma freut sich im ersten Moment noch, in einem zweifelhaften
Deal mit dem ortlichen Drogenbusiness einen pool fiir ihr Motel herausgeschlagen
zu haben und so dem mit dem Bau des bypasses ein-hergehenden Attraktivitats-
verlust ihres Gasthauses zumindest ein Stlick weit entgegenzuwirken — doch das
Loch, das dazu gegraben wird, scheint fir diesen Zweck vollkommen ungeeignet,
vielmehr lassen sich hier die Kollateralschaden des Drogenkrieges vergraben und
dabei die letzten Reste des Mittelstandsbusiness bildintensiv in seine Schranken
weisen (Abb. 27). Unabhéangig davon erscheinen immer mehr moderne und zu-
nehmend hochmoderne Nicht-Orte: zunachst unverfanglich diners, melancholi-
sche hardware stores und gas stations, spater auch Hipster beherbergende coffee
shops, ein trailer park fur die sozial Degradierten des Ortes und ein strip club,
letztlich sogar prisons, die institution (diesmal vorgesehen fiir Norman, nicht fir
die ,ein wenig bosartige” Norma) und ein funeral. Mit jedem Ort nimmt die Wucht
der Einsamkeit weiter zu, bis sie komm noch steigerbar ist, denn das Reservoir
hochmoderner Zeichen wird praktisch vollkommen ausgeschopft.
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Abb. 27: Bates Motel (Staffel 3, Folge 8): The Pit (2015), 18. Minute.

Am starksten bleibt BATES MOTEL, wenn es sich auf die etablierte lkonografie der
Langspielfilme zurlckbesinnt und die ganze Einsamkeit des Duschraums aus-
kostet. Nach 39 Folgen unermidlichen aber doch hoffnungslosen Kampfes gegen
den Nihilismus der Hochmoderne bleibt Norman Bates nur ein Weg: seine Mutter
und sich selbst zu toten. Norma stirbt tatsachlich, doch Norman iberlebt hingegen
— zu seinem Ubel, denn nun kann er nicht mehr auf die mangelhafte, aber doch
Halt gebende Gemeinschaft mit Mutter setzen, und verliert sich zunachst in den
grofSten Tiefen der Einsamkeit. Der Korper wird also wie erwartet und erhofft
ausgegraben, prdpariert und dient im Keller als bizarrer Altar der Erinnerung an
geteilte Zeiten, wahrend der Motel-Betrieb weitergehen muss und nach auBen der
Anschein des trauernden Alleinseins gewahrt wird, obwohl Norman immer wieder
von idyllischen Wahnvorstellungen einer unberiihrten Familiengemeinschaft im
Haus der Mutter heimgesucht wird.

Doch immer neue, ganz reale Gefahren bedrohen das ,, dunkle Paradies” von
Norman und seiner imaginierten Mitbewohnerin, sodass beide immer wieder
gefordert sind, das bereit gut eingelibte und routinierte Ritual der Leichenbe-
seitigung mithilfe von Duschvorhdngen zu praktizieren: ,Well, it's not like we
haven’t done this before” — Wahrend im Hintergrund die Textzeile ,,My lonely days
are over...“ aus Etta James At Last erklingt,®® machen sich die beiden wieder ans
Werk, verpacken scheinbar gemeinsam den Toten aus Zimmer 1 (ein Attentater,
der es auf Norman abgesehen hatte und gerade noch rechtzeitig von mother zur

8 Eine Anndherung an die Ausdrucksformen der Einsamkeit im zeitgendssischen Film und
Fernsehen kann auf verschiedene Weise erfolgen, nicht nur in Form einer Auseinandersetzung mit
den angebotenen Bildern, sondern auch durch eine Betrachtung der verwendeten Musik. So
erklingen etwa im Laufe von BATES MOTEL immer wieder nostalgische Blues-Songs mit ihrer
melancholischen lonesomeness, etwa wahrend Norman den Gashahn aufdreht, um sich und
Norma zu téten: ,, Mr. Sandman, bring me a dream / Make him the cutest that I've ever seen / Give
him two lips like roses and clover / Then tell him that his lonesome nights are over / Sandman, I'm
so alone / Don't have nobody to call my own / Please turn on your magic beam / Mr. Sandman,
bring me a dream”. (The Chordettes, 1954)
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Strecke gebracht wurde) im Duschvorhang und — das ist neu — mit duck tape und
lassen ihn auf den tiefen Grund des Sees nieder (Staffel 5, Folge 1, 41. Minute). Zu
zweit geht eben alles leichter von der Hand.

Abb. 28: Bates Motel (Staffel 5, Folge 1), Abb. 29: Bates Motel (Stc;ffél 5, Folge 4),
Dark Paradise (2017), 39. Minute. Hidden (2017), 16. Minute.

Was den notwendigen Vorrat an Duschvorhangen betrifft hat Norman unverhoff-
tes Gllick, das sich nattirlich gegen ihn wenden wird: Im kirzlich eréffneten lokalen
Haushaltswarengeschaft (der eigentlich im Zeitalter des Online-Handels ein No-
stalgieladen ist) freut sich stets die Inhaberin Madeleine Loomis — die verdachtig
nach einer jungen Version von Norma aussieht und zudem den Nachnamen von
Marions Liebhaber Sam von 1960 tragt —auf den regelmaRigen sowie verlasslichen
Abnehmer von Duschvorhangen (,,they do not really last to long”, Abb. 29), in dem
sie schnell einen Freund fir einsame Stunden findet. Wahrend der Nachschub an
shower curtains also nicht abreil’t, mietet sich Sam Loomis — Madeleines viel
reisender erfolgreicher Ehemann — mit seiner Affare im Bates Motel unter dem
Decknamen ,,David Davidson” ein (Norman rechnet die ganze Nacht zum nicht ra-
battierten Tarif ab, obwohl die beiden natirlich nur einige Stunden bleiben méch-
ten). Die Geliebte, Marion (verkorpert von R&B-Sdngerin Rihanna), weiR nichts
von der Ehe und tritt in die selbe trap wie ihre Vorgangerin vor einem halben
Jahrhundert: Mit einem Koffer voller Geld landet sie in einer verregneten Nacht
im Bates Motel, um sich dort mit Sam zu treffen und mit ihm eine neue glickliche
Zweisamkeit zu beginnen.

Abb. 30: Bates Motel (Staffel 5, Abb.31: Bates Motel (Staffel 5, Folge 6):
Folge 6): Marion (2017), 20. Minute. Marion (2017), 44. Minute.

Dazu kommt es selbstverstandlich nicht: Marion wird von Sam versetzt, weil dieser
eine kostspielige Scheidung abwenden muss, und fiihrt ein ausgiebiges Gesprach
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mit Norman im parlor, in dem der einsame Motelbesitzer sich voll und ganz sei-
nem Gast 6ffnet und welches diesmal noch explizier ausfallt als gewohnt: ,It’s
hard to be lonely. But it’s also hard to love people, and | think that that’s the trap.
... The little private trap, that everybody lives in.” (Staffel 5, Folge 6, 16. Minute).
Verunsichert tGber ihren Plan steigt Marion in das unheilvolle Badezimmer — und
sieht sich im Spiegel dieses Nicht-Ortes, nur sich selbst und ihr einsames Gesicht,
nichts anderes und niemanden sonst (Abb. 30). Norman weiR zweifelsohne, dass
es langst keine Norma mehr gibt, dass sie nur eine provisorische und doch sehr
hartnackige Einbildung ist, die er in seiner nihilistischen Einsamkeit herausgebildet
hat, nun aber nicht mehr einfach abstellen kann und die dann gelegentlich ,ein
wenig bosartig” wird. Zwar neigt nicht jeder im Ort zu solchen produktiven
Psychopathologien, jedoch ist Norman in White Pine Bay bei Weitem nicht der
Einzige, der unter einer untiberwindbaren krankhaften Einsamkeit leidet —so etwa
auch der zwielichtige unverheiratete Sheriff Romero, die Norman hoffnungslos
verfallene und an einer schweren Krankheit leidende Klassenkameradin Emma,
oder die Lehrerin Blair Watson, die gelegentlich dazu neigt, Schiiler zu verfiihren.
Die beiden betrogenen Frauen Madeleine und Marion gliedern sich nahtlos in
diese standig verlangernde Liste einsamer Figuren im Bates-Universum ein.

Die Serie hat ihren Héhepunkt, als Norman pl6tzlich den ganzen Irrsinn der
Hochmoderne vor sich sieht: Den Ehebrecher und Immobilienspekulanten David
,Sam” Davidson, der mit seinem Verrat an den beiden Frauen diese in die tiefste
Einsamkeit gestoRen hatte und so zur — selbst durch und durch einsamen und von
dieser Einsamkeit in seinem Handeln getriebenen — Inkarnation der Hochmoderne
wird, die es zu beseitigen gilt. Norman ibernimmt diesmal, recht klaren Verstan-
des und mit voller Uberzeugung, selbst die Verantwortung, statt sie Norma zu
Uberlassen, reilit den Duschvorhang zur Seite und blickt dem Nihilismus der
Moderne ins Gesicht (Abb. 32 und 33). Mit Blut an den Handen, im Gesicht und
Uberall im Badezimmer bleibt ihm in diesem Moment der unsteigerbaren Einsam-
keit nur eine Frage: ,Oh, Mother, what have | done?“ (Staffel 5, Folge 6,
45. Minute)

Abb. 32: Bates Motel (Staffel 5, Folge  Abb. 33: Bates Motel (Staffel 5, Folge 6):
6): Marion (2017), 44. Minute. Marion (2017), 44. Minute.
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Ausblick auf eine filmische lkonografie der modernen Einsamkeit

Noch ein letztes Mal hilft Norma bei den Aufraumarbeiten, doch am Ende der
flinften Staffel wissen beide ldngst, dass sich die Notgemeinschaft in der Zeit des
Nihilismus der Hochmoderne nicht mehr aufrecht erhalten lassen wird. Nach
Normans selbstverantwortetem Mord droht nun die ganze Wucht des Nihilismus,
der sich nicht mehr vertagen lasst. Aus der Gewissheit, dass sich die verlorenen
Gemeinschaften nicht mehr wiederherstellen lassen, gibt es nur einen Ausweg:
den Tod. Die Serie findet zum groRen Finale bisher ungesehene filmische Einsam-
keitsbilder, die sich kaum noch Ulberbieten lassen werden (vgl. Abb. 34).

Dennoch ist BATES MOTEL langst nicht konkurrenzlos in der Produktion von
bildgewaltigen Einsamkeiten: Die erfolgreiche Serie um den Kult-Kannibalen
HANNIBAL (USA 2013-2015) etwa hat eine sehr spezifische Asthetik entwickelt, wie
der geistesgestorte Psychiater versucht, seine Einsamkeit durch das Verspeisen
seiner Mitmenschen zu liberwinden, sie also nicht nur geistig, sondern auch kor-
perlich vollkommen einzuverleiben und dadurch zu vergemeinschaften; in THE
WALKING DEAD (seit 2010) und FEAR THE WALKING DEAD (USA, seit 2015), die beide gut
ein gutes Dutzend Millionen Fernsehzuschauerinnen angezogen haben, hat die
Moderne aus unbekannten Griinden einen Totalschaden erlitten, der Kulturzu-
stand ist beinah aufgeldst, und die wenigen Uberlebenden der Katastrophe, allein
nur unter Zombies, wissen, dass sie sich in dieser postapokalyptischen Gesell-
schaft auf niemanden mehr verlassen kdnnen, vielleicht nicht einmal auf sich
selbst; sowie die zwei Staffeln der heiBdiskutierten 13 REASONS WHY (USA, seit
2017) sind nichts anderes als die unaufhaltsame tragische Vereinsamungs-
geschichte einer amerikanischen Jugendlichen, die wie alle anderen Figuren in der
Serie mit den Herausforderungen einer pervertierten Hochmoderne Gberfordert
ist. Jede dieser und ein Uberwiegender Teil der inzwischen fliekRbandartig neu-
produzierten Serien speist ein GroRteil seines Erfolgs aus diesem Bezug auf die
Einsamkeit in der Moderne und findet dafiir immer wieder neue Asthetiken, die
sich zu einer umfassenden Ikonografie der Einsamkeit verdichten lieRen.

Die Film- und Fernsehwissenschaft hat bisher auf das allgegenwartige Pha-
nomen der Einsamkeit, die aus ihrem Gegenstand formlich heraussprudelt, nicht
reagiert und dabei, wahrend andere Nischenaspekte der Disziplin fast ausge-
forscht erscheinen, eine der offenkundigsten Fragen nicht nur unbeantwortet ge-
lassen, sondern noch nicht einmal gestellt. Dabei gibt es viele mogliche Zugange,
wie sich diesem Phanomen nahern lieRe, etwa liber eine Untersuchung haufig
wiederkehrender Motive und Figuren der Einsamkeit in Film und Fernsehen, tber
den Zusammenhang zwischen Vergemeinschaftung und Vereinsamung aus der
Perspektive der Genre- und Kultfilm-Theorie oder durch eine Studie bevorzugter
Einsamkeitsnarrative und dramaturgischer Schemata. Eine l|konografie der
Einsamkeit, wie sie hier angedeutet werden sollte und als Aufschlag fir syste-
matische Untersuchungen dienen darf, konnte bei interdisziplinarer Zusammen-
arbeit wichtige Erkenntnisse weit tiber den erforschten Gegenstand hinaus liefern,
nicht nur fur die Kunst- und Kulturwissenschaft, sondern auch fir die Gesell-
schaftswissenschaften, in denen immer noch unklar scheint, wie man sich der
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allgegenwartigen und dennoch schwer greifbaren Einsamkeitsproblematik ndhern
sollte. So bleibt es eine dringende Aufgabe nicht nur der Medienwissenschaften,
sich an diese gegenwartigste aller Fragen heranzutrauen, um so gemeinsam eine
Vorstellung davon zu bekommen, was uns wahrend und nach Nietzsches zwei-
hundertjahrigem Zeitalter der Einsamkeit noch bevorstehen kénnte.

Abb. 34: Bates Motel (Staffel 5, Folge 10): The Cord (2017), 18. Minute.

Literatur

o.A.: ,Edward Hopper. Silent Witness”. Time Magazine, 24. Dezember 1956.

Augé, Marc: Non-Places. An Introduction to an Anthropology of Supermodernity.
London/New York 2008

Berman, Avis. Edward Hopper’s New York. San Francisco 2005

Crewdson, Gregory. In a Lonely Place. New York 2011.

Grois, Boris. Unter Verdacht. Eine Phdnomenologie der Medien. Miinchen 2000.

Jakle, John A. The American small town. Hamden 1982.

Jakle, John A./Sculle, Keith A. Motoring. The highway experience in America.
Athens 2008.

Jakle, John A./Sculle, Keith A. Remembering roadside America. Preserving the
recent past as landscape and place. Knoxville 2011

Jakle, John A./Sculle, Keith A./Rogers, Jefferson S. The motel in America. Baltimore
1996.

Kayser, Rudolf. Die Zeit ohne Mythos. Berlin 1923

Larocca, Amy. ,loneliness and Multitudes. Gregory Crewdson’s Singular
Approach”. In: New York vom 7. April 2008, 74-75.

Lewis, David L. ,,Sex and the Automobile: From Rumble Seats to Rockin' Vans”. In:
Lewis, David L./Goldstein, Laurence (Hgg.). The Automobile and American
culture. Ann Arbor 1983, 123-133.



122 Denis Newiak

Mak, Geert. Amerika! Auf der Suche nach dem Land der unbegrenzten Mdéglich-
keiten. Miinchen 2013.

Macha, K. ,Der einsame Mensch in der Industriezivilisation”. In: Internationale
Dialog Zeitschrift 1968, S. 291-297.

Malmborg, Estelle Af/Rasmussen, Jens Erdman/Hoffmann, Felix. ,Introduction”.
In: Gregory Crewdson. In a Lonely Place. New York 2011, 7-9.

Mumford, Lewis. ,The Art Galleries. Two Americans”. In: The New Yorker vom 11.
November 1933, 76-78.

Nietzsche, Friedrich. Digitale Kritische Gesamtausgabe Werke und Briefe auf der
Grundlage der Kritischen Gesamtausgabe Werke, herausgegeben von Giorgio
Colli und Mazzino Montinari, Berlin/New York 1967. und Nietzsche Brief-
wechsel Kritische Gesamtausgabe, Berlin/New York 1975ff., herausgegeben
von Paolo D’lorio.

Nochlin, Linda. ,Edward Hopper and the Imagery of Alienation”. In: Art Journal,
Sommer 1981, 136-141.

O’Doherty, Brian. American masters. The voice and the myth in modern art:
Hopper, Davis, Pollock, De Kooning, Rothko, Rauschenberg, Wyeth, Cornell.
New York 1982.

Film- und Fernsehwerke

BATES MOTEL (USA 2013-2017).

PsycHo. Alfred Hitchcock (USA 1960).
PsycHo Il. Richard Franklin (USA 1983).
PsycHo Ill. Anthony Perkins (USA 1986).



